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INTRODUCCIÓN. 
Lo que aquí llega trae las huellas de un largo recorrido. Venía yo de la fi losofía y, por los 
caminos del lenguaje, me topé con la aventura de la comunicación. Y de la heideggeriana 
morada del ser, dí así con mis huesos en la choza-favela de los hombres, contraída en 
barro y cañas pero con radiotransistores y antenas de televisión. Desde entonces trabajo 
aquí, en el campo de la massmediación, de sus dispositivos de producción y sus rituales 
de consumo, sus aparatajes tecnológicos y sus puestas en espectáculo, sus códigos de 
montaje, de percepción y reconocimiento.

Durante un tiempo el trabajo consistió en indagar cómo nos manipula ese discurso que a 
través de los medios masivos nos hace soportable la impostura, cómo la ideología penetra 
los mensajes imponiéndole desde ahí a la comunicación la lógica de la dominación. Atravesé 
sociolingüísticas y semióticas, llevé a cabo lecturas ideológicas de textos y de prácticas, 
y dejé muestra y constancia de todo ello en un libro que titulé, sin ocultar las deudas, 
Comunicación masiva: discurso y poder. Pero ya entonces -estoy hablando de hace diez 
años: 1975- algunos comenzamos a sospechar de aquella imagen del proceso en la que 
no cabían más fi guras que las estratagemas del dominador, en la que todo transcurría 
entre unos emisores-dominantes y unos receptores-dominados sin el menor indicio de 
seducción ni resistencia, y en la que por la estructura del mensaje no atravesaban los 
confl ictos ni las contradicciones y mucho menos las luchas. Justo por esos años algo 
se nos movió en realidad -por estas latitudes los terremotos no son infrecuentes- tan  
fuertemente que dejó al aire y nos hizo visible el profundo desencuentro entre método y 
situación: todo lo que del modo en que las gentes producen el sentido de su vida, del modo 
en que se comunican y usan los medios, no cabía en el esquema. Dicho en otras palabras: 
los procesos políticos y sociales de esos años -regímenes autoritarios en casi toda 
América del Sur, cercadas luchas de liberación en Centroamérica, emigraciones inmensas 
de hombres de la política, el arte y la investigación social- destruyendo viejas seguridades y 
abriendo nuevas brechas nos enfrentaron a la verdad cultural de estos países: al mestizaje 
que no es sólo aquel hecho racial del que venimos, sino la trama hoy de modernidad 
y discontinuidades culturales, de formaciones sociales y estructuras del sentimiento, de 
memorias e imaginarios que revuelven lo indígena con lo rural, lo rural con lo urbano, el 
folklore con lo popular y lo popular con lo masivo. 

Fue así como la comunicación se nos tornó cuestión de mediaciones más que de medios, 
cuestión  de cultura y, por tanto, no sólo de conocimientos sino de re-conocimiento. Un 
reconocimiento que fue, de entrada, operación de desplazamiento metodológico para 
re-ver el proceso entero de la comunicación desde su otro lado, el de la recepción, el 
de las resistencias que ahí tienen su lugar, el de la apropiación desde los usos. Pero en 



Las Culturas Populares

un segundo momento, y justamente para que aquel desplazamiento no quede en mera 
reacción o pasajero cambio teórico, se está transformando en reconocimiento de la historia: 
reapropiación histórica del tiempo de la modernidad latinoamericana y su destiempo 
abriendo brecha en la tramposa lógica con que la homogeneización capitalista aparenta 
agotar la realidad de lo actual. Pues en América Latina la diferencia cultural no nombra, 
como quizá en Europa y en Estados Unidos, la disidencia contracultural o el museo, sino 
la vigencia, la densidad y la pluralidad de las culturas populares, el espacio de un confl icto 
profundo y una dinámica cultural insoslayable. Y estamos descubriendo estos últimos 
años que lo popular no habla únicamente desde las culturas indígenas o las campesinas, 
sino también desde la trama espesa de los mestizajes y las deformaciones de lo urbano, 
de lo masivo. Que, al menos en América Latina, y contrariamente a las profecías de la 
implosión de lo social, las masas aún contienen, en el doble sentido de controlar pero 
también de tener dentro, al pueblo. No podemos entonces pensar hoy lo popular actuante 
al margen del proceso histórico de constitución de lo masivo: el acceso de las masas a 
su visibilidad y presencia social, y de la masifi cación en que históricamente ese proceso 
se materializa. No podemos seguir construyendo una critica que desliga la masifi cación 
de la cultura del hecho político que genera la emergencia histórica de las masas y del 
contradictorio movimiento que allí produce la no-exterioridad de lo masivo a lo popular, su 
constituirse en uno de sus modos de existencia, atención, porque la trampa está tanto en 
confundir el rostro con la máscara la memoria popular con el imaginario de masa- como en 
creer que pueda existir una memoria sin un imaginario desde el que anclar en el presente y 
alentar el futuro. Necesitamos de tanta lucidez para no confundirlos como para pensar las 
relaciones que hoy, aquí, hacen su mestizaje. 

Cambiar el lugar de las preguntas, para hacer investigables los procesos de constitución de 
lo masivo por fuera del chantaje culturalista que los convierte inevitablemente en procesos 
de degradación cultural. Y para ello investigarlos desde las mediaciones y los sujetos, esto 
es, desde la articulación entre prácticas de comunicación y movimientos sociales. (...) 

MAPA NOCTURNO PARA EXPLORAR EL NUEVO CAMPO.
Sabemos que la lucha a través de las mediaciones culturales no da resultados 
inmediatos ni espectaculares. Pero es la única garantía de que no pasemos 
del simulacro de la hegemonía al simulacro de la democracia: evitar que una 
dominación derrotada resurja en los hábitos cómplices que la hegemonía 
instaló en nuestro modo de pensar y relacionarnos.

N. García Canclini

Perdidas las seguridades que procuraba la inercia y desplazados los linderos que 
demarcaban las instancias, es el mapa de los “conceptos básicos”, de que habla Willians, el 
que necesitamos rehacer. Pero no creo que ello sea posible sin cambiar de lugar, sin cambiar 
el lugar desde el que se formulan las preguntas. Es lo que expresa en los últimos años la 
tendencia a colocar preguntas que rebasan la “lógica diurna” (2) y la desterritorialización 
que implica el asumir los márgenes no como tema sino  como enzima. Con lo cual no se 
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trata de “carnavalizar” la teoría (3) -y no es que no lo necesite-, sino de aceptar que los 
tiempos no están para la síntesis, que la razón apenas nos da para sentir y barruntar que 
hay zonas en la realidad más cercana que están todavía sin explorar. Como dice Laclau, 
“hoy advertimos que la historicidad de lo social es más profunda que aquello que nuestros 
instrumentos teóricos nos permiten pensar y nuestras estrategias políticas encauzar” 
(4). Las tentaciones al apocalipsis y la vuelta al catecismo no faltan, pero la más secreta 
tendencia parece ir en otra dirección: la de avanzar a tientas, sin mapa o con sólo un mapa 
nocturno. Un mapa para indagar no otras cosas, sino la dominación, la producción y el 
trabajo, pero desde el otro lado: el de las brechas, el consumo y el placer. Un mapa no para 
la fuga, sino para el reconocimiento de la situación desde las mediaciones y los sujetos. 

ACERCA DE LA COTIDIANIDAD, EL CONSUMO Y LA LECTURA
“La óptica del mercado permea no sólo la sociedad, sino también las explicaciones sobre 
la sociedad” (5). Y eso explica por qué las teorías críticas han privilegiado las dimensiones 
que tienen que ver con la fi gura del trabajador-productor de mercancías no solamente a la 
hora de comprender su situación, sino también a la hora de despertar su conciencia. De la 
misma forma en que a la mayoría de las organizaciones de izquierda lo que verdaderamente 
les interesó de la vida de las clases populares es lo que tenía que ver con las acciones de 
reivindicación y las asociaciones que organizan esa lucha. Todo el resto, las prácticas de 
que está hecho el vivir cotidiano, con las que enfrentan la subsistencia y llenan de sentido 
su vida, fueron consideradas más bien obstáculos a la toma de conciencia y a una acción 
políticamente consecuente. “Su concepción de la familia es tenida por conservadora; sus 
tradiciones, resquicios fragmentarios de una cultura rural y precapitalista; sus gustos están 
moldeados por la infl uencia de los medios masivos, su ocio no pasa de ser un escapismo, 
su religiosidad, un factor de alienación, y sus proyectos de vida, tentativas frustradas 
de ascenso social” (6). La cotidianidad que no está inscrita inmediata, directamente 
en la estructura productiva es de ese modo despolitizada, considerada irrelevante, in-
signifi cante. Y sin embargo, los relatos que empiezan a contar lo que pasa por dentro de la 
vida del barrio popular, los que tratan no de evaluar, sino de comprender el funcionamiento 
de la socialidad popular nos abren a otra realidad. En la que, ¡escándalo!, el apego de los 
sectores obreros a la familia no aparece necesariamente ligado, o al menos no únicamente, 
a la conservación del pasado, sino más bien -como lúcida y valientemente plantea E. 
Durham-, a “la superación de un estado generalizado de desorganización familiar asociado 
a una explotación mucho más brutal y directa de la forma de trabajo” (7).

En la percepción popular el espacio doméstico no se agota en las tareas de la reproducción 
de la fuerza de trabajo. Por el contrario, y frente a un trabajo cercado por la monotonía y 
despojado de cualquier actividad creativa, el espacio doméstico representa y posibilita un 
mínimo de libertad y de iniciativa. Del mismo, no toda forma de consumo es interiorización 
de los valores de las otras clases. El consumo puede hablar y habla en los sectores populares 
de sus justas aspiraciones a una vida más digna. No toda búsqueda de ascenso social es 
arribismo, puede ser forma de protesta y expresión de algunos derechos elementales. Dé 
ahí la necesidad grande de una concepción no reproductivista ni culturalista del consumo, 
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capaz, de ofrecer un marco a la investigación de la comunicación/cultura desde lo popular, 
esto es, que nos permita una compresión de los diferentes modos de apropiación cultural, 
de los diferentes usos sociales de la comunicación. 

En varios de sus últimos trabajos N. García Canclini ha ido reuniendo elementos para 
la confi guración de ese marco (8), siguiendo de cerca la concepción de Bourdieu pero 
rebasándola para dar entrada a la praxis, a la transformación y sus formas de producción 
en las culturas populares de América Latina. Hemos de comenzar por ubicar el verdadero 
alcance de lo que buscamos, su diferencia con las teorías funcionalistas de la recepción: 
“No se trata sólo de medir la distancia entre los mensajes y sus efectos, sino de construir 
un análisis integral del consumo, entendido como el conjunto de los procesos sociales de 
apropiación de los productos” (9). Ni estamos en el terreno de la tan denostada “compulsión 
consumista” ni en el del repertorio de actitudes y gustos que recogen y clasifi can las 
encuestas de mercado, pero tampoco en el gaseoso mundo de la simulación y el simulacro 
baudrillardiano. El espacio de la refl exión sobre consumo es el espacio de las prácticas 
cotidianas en cuanto lugar de interiorización muda de la desigualdad social (10), desde 
la relación con el propio cuerpo hasta el uso del tiempo, el habitat y la conciencia de lo 
posible en cada vida, de lo alcanzable e inalcanzable. Pero lugar también de la impugnación 
de esos límites y de expresión de los deseos, de subversión de códigos y movimientos 
de la pulsión y del goce. El consumo no es sólo reproducción de fuerzas, sino también 
producción de sentidos: lugar de una lucha que no se agota en la posesión de los objetos, 
pues pasa aún más decisivamente por los usos que les dan forma social y en los que se 
inscriben demandas y dispositivos de acción que provienen de diferentes competencias 
culturales. Prueba de la signifi cación de este nuevo terreno es la relevancia política que 
cobran hoy los “nuevos confl ictos”, las luchas contra las formas de poder que atraviesan, 
discriminando o reprimiendo, la vida cotidiana y las luchas por la apropiación de bienes 
y servicios. La articulación entre ambas se hizo bien clara en las historias que recogimos 
para estudiar lo popular urbano. 

Otra vertiente teórica que es necesario integrar a esta refl exión es la nueva concepción 
de la lectura, desarrollada en América Latina especialmente en los trabajos de Beatriz 
Sarlo(11), en los que llevando adelante las líneas de pensamiento de H. Robert Jauss 
se propone el abordaje de los diversos lectores sociales posibles. Si entendemos por 
lectura “la actividad por medio de la cual los signifi cados se organizan en un sentido” 
(12), resulta que en la lectura -como en el consumo- no hay sólo reproducción, sino 
producción también, una producción que cuestiona la centralidad atribuida al texto-rey y 
al mensaje entendido como lugar de la verdad que circularía en la comunicación. Poner 
en crisis esa centralidad del texto y del mensaje implica asumir como constitutiva la 
asimetría de demandas y de competencias que se encuentran y negocian a partir del 
texto. Un texto que ya no será maquina unifi cadora de la heterogeneidad, un texto ya 
no-lleno, sino espacio globular y atravesado por diversas trayectorias de sentido. Lo que 
a su vez le restituye a la lectura la legimidad del placer. No a la lectura culta únicamente, 
a la lectura erudita, sino a cualquier lectura, a las lecturas populares con su placer de la 
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repetición y el reconocimiento (13). Y en el que hablan tanto el goce como la resistencia: 
la obstinación del gusto popular en una narrativa que es a la vez materia prima para los 
formatos comerciales y dispositivo activador de una competencia cultural, terreno en 
el que luchan a ratos y a ratos negocian la lógica mercantil y demanda popular. Lo que 
sigue es un mapa nocturno para explorar ese terreno en la encrucijada que conforman 
en América Latina televisión y melodrama. 

LA TELEVISIÓN DESDE LAS MEDIACIONES

En un momento en que el medio televisión se halla en el centro de las transformaciones 
que vienen de la informática, los satélites, la fi bra óptica, etcétera, una propuesta 
como la que vamos a dibujar parecerá a no pocos anacrónica. Nos atrevemos no 
obstante a formularla porque estamos convencidos que si el medio está en trance de 
sufrir numerosos cambios, la mediación (14) desde la que ese medio opera social y 
culturálmente no parece estar sufriendo en América Latina modifi caciones de fondo. 
Ni los miles de vídeograbadoras que invaden anualmente el mercado, ni las antenas 
parabólicas sembradas a lo largo de la ciudad, ni la red de cable, están afectando 
sustancialmente al modelo de producción de televisión que conocemos. Y en cuanto a la 
relación de los “usuarios” con la televisión, en lo que respecta a las grandes mayorías, 
no es sólo en América Latina, también en Europa los cambios en la oferta, pese a la 
propaganda sobre la descentralización y pluralización, parecen ir en la dirección de 
ahondar la estratifi cación social, pues la oferta diferenciada de los productos de vídeo se 
halla ligada a las capacidades adquisitivas de los individuos (15). Lo único que parece 
importar decisivamente a los productores y “programadores” de las tecnologías de vídeos 
es la innovación tecnológica, mientras que el uso social de aquellas potencialidades 
técnicas parece caer fuera de su interés (16). Paradójicamente la modifi cación que 
parece afectar más en profundidad a la televisión que tenemos iría en la línea que busca 
nuestra  propuesta: “Hay que abandonar el mediacentrismo, ya que el sistema de los 
media está perdiendo en parte su especifi cidad para convertirse en elemento integrante 
de otros sistemas de mayor envergadura, como el económico, cultural y político” (17). 
Sólo que en América Latina el abandono del mediacentrismo se está produciendo menos 
por el impacto de la reconversión industrial de los medios -su función comunicativa 
relegada a producto residual de las opciones económico-industriales-, que por la fuerza 
con que los movimientos sociales hacen visibles las mediaciones. Por esto en lugar de 
hacer partir la investigación del análisis de las lógicas de la producción y la recepción, 
para buscar después sus relaciones de imbricación o enfrentamiento, proponemos partir 
de las mediaciones, esto es, de los lugares de los que provienen las constricciones que 
delimitan y confi guran la materialidad social y la expresividad cultural de la televisión. 
A modo de hipótesis, que recoge y da forma a una serie de búsquedas convergentes, 
aunque muchas de ellas no tengan por “objeto” la televisión, se proponen tres lugares 
de mediación: la cotidianidad familiar, la temporalidad social y la competencia cultural.

 



Las Culturas Populares

LA COTIDIANIDAD FAMILIAR 

Si la televisión en América Latina tiene aún a la familia como unidad básica de audiencia 
es porque ella representa para las mayorías la situación primordial de reconocimiento. 
Y no puede entenderse el modo específi co en que la televisión interpela a la familia sin 
interrogar la cotidianidad familiar en cuanto lugar social de una interpelación fundamental 
para los sectores populares. Escándalo, como apuntábamos más atrás, para una 
intelectualidad que se complace en denunciar los aspectos represivos de la organización 
familiar y para una izquierda que no ve en ello sino lo que tiene de contaminación de la 
ideología burguesa, el análisis crítico de la familia ha sido hasta ahora incapaz de pensar 
la mediación social que ella constituye. Ámbito de confl ictos y de fuertes tensiones, la 
cotidianidad familiar es al mismo tiempo “uno de los pocos lugares donde los individuos 
se confrontan como personas y donde encuentran alguna posibilidad de manifestar sus 
ansias y frustraciones” (18). 

Rompiendo con las manidas consideraciones moralistas -la televisión corruptora de 
las tradiciones familiares- y con una fi losofía que le atribuye a la televisión una función 
puramente especular, empieza a abrirse paso una concepción que ve en la familia uno 
de los espacios claves de lectura y de codifi cación de la televisión (19). Sin embargo, la 
mediación que la cotidianidad familiar cumple en la confi guración de la televisión no se 
limita a lo que puede examinarse desde el ámbito de la recepción, pues inscribe sus marcas 
en el discurso televisivo mismo. De la familia como espacio de las relaciones cortas y de la 
proximidad, la televisión asume y forja dos dispositivos claves: la simulación del contacto 
y la retórica de lo directo (20). 

Denominamos simulación del contacto los mecanismos mediante los cuales la televisión 
especifi ca su modo de comunicación organizándola sobre el eje de la función fática 
(Jacobson), esto es, sobre el mantenimiento del contacto. Función que juega no solamente 
por la dispersión de la atención que se presenta en la cotidianidad privada -frente a la 
concentración de la atención en la sala pública y oscura del cine-. Se trata de algo menos 
psicológico, y que requeriría el aporte de la antropología para su estudio, de la irrupción 
del mundo de la fi cción y del espectáculo en el espacio de la cotidianidad y la rutina (21). Y 
la necesidad entonces de intermediarios que faciliten el tránsito entre realidad cotidiana y 
espectáculo fi ccional. Dos intermediarios básicos se da la televisión: un personaje sacado 
del espectáculo popular, el animador o presentador, y un tono que proporciona el clima 
requerido, el coloquial. El presentador-animador en la televisión -que se halla presente 
en los informativos, en los concursos, en los musicales, en los educativos y hasta en los 
“culturales” para subrayarlos-, más que un transmisor de informaciones es en verdad 
un interlocutor o, mejor, el que interpela a la familia conviertiéndola en su interlocutor. 
De ahí su tono coloquial y la simulación permanente de un diálogo que no se agota en 
un remedo del clima “familiar”. Durante mucho tiempo se criticó la predominancia de 
lo verbal en la televisión latinoamericana como la mejor prueba de su subdesarrollo: era 
radio con algunas imágenes. Pero hoy, cuando el desarrollo técnico y expresivo de la 
televisión en no pocos de nuestros países hace imposible esa explicación empezamos a 
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sospechar que la predominancia de lo verbal en la televisión se inscribe en la necesidad 
de supeditar la lógica visual a la lógica del contacto, puesto que es ella la que articula el 
discurso televisivo sobre el eje de la relación corta y la preeminencia de la palabra en unas 
culturas fuertemente orales. 

Por retórica de lo directo entendemos el dispositivo que organiza el espacio de la 
televisión sobre el eje de la proximidad y la magia del ver, en oposición al espacio 
cinematográfi co dominado por la distancia y la magia de la imagen. En el cine la función 
comunicativa central es la poética -y ello, al menos como intención, hasta en los fi lms 
más baratos-, esto es, la transfi guración arquetípica de la realidad. De ahí,que aún 
atrapado por el argumento, aún fascinado por los rostros en primer plano, el espectador 
sea mantenido distante. Los objetos, las acciones y los rostros en el cine se cargan de 
valor simbólico.Hablando del rostro de Greta Garbo, Barthes sintetizó así la magia del 
cine y de su espacio propio: “El rostro constituía una suerte de estado absoluto de la 
carne que no se podía alcanzar ni abandonar” (22). Frente a ese espacio, fascinante y 
por tanto alejador, el espacio de la televisión está dominado por la magia del ver: por una 
proximidad construida mediante un montaje no expresivo, sino funcional y sostenida en 
base a la “toma directa”, real o simulada. En la televisión la visión que predomina es la 
que produce la sensación de inmediatez, que es uno de los rasgos que hacen la forma 
de lo cotidiano. Y ello incluso en la publicidad pues ella es la síntesis de la cotidianidad 
y el espectáculo, aunque ella viva en un equilibrio inestable que le da un aire trasgresor. 
En la televisión nada de rostros misteriosos ni con demasiado encanto, los rostros de la 
televisión serán cercanos, amigables, ni fascinantes ni chabacanos. Proximidad de los 
personajes y los acontecimientos: un discurso que familiariza todo, que torna “cercano” 
hasta lo más distante y que se hace así incapaz de enfrentarse a los prejuicios más 
“familiares”. Un discurso que produce eso desde la forma misma en que organiza las 
imágenes: de manera que produzcan la mayor transparencia, o sea, en términos de 
simplicidad, claridad y economía narrativa. La marca de la hegemonía trabaja ahí, en esa 
forma, en la construcción de una interpelación que habla a la gente desde los dispositivos 
que dan forma a una cotidianidad familiar, que no es únicamente subproducto de la 
pobreza y las artimañas de la ideología, sino espacio de algunas formas de relación 
primordial y de algunas vivencias no por ambiguas menos fundamentales. 

LA TEMPORALIDAD SOCIAL

Mientras en nuestra sociedad el tiempo productivo, el valorado por el capital, es el tiempo 
que “corre” y que se mide, el otro, del que está hecha la cotidianidad, es un tiempo repetitivo, 
que comienza y acaba para recomenzar, un tiempo hecho no de unidades contables, sino 
de fragmentos (23). ¿Y la matriz cultural del tiempo que organiza la televisión no es acaso 
esa: la de la repetición y el fragmento? ¿Y no es insertándose en el tiempo del ritual y la 
rutina como la televisión inscribe la cotidianidad en el mercado?. El tiempo en que organiza 
su programación la televisión contiene la forma de la rentabilidad y del palinsesto, de un 
entramado de géneros. Cada programa o, mejor, cada texto televisivo, remite su sentido 
al cruce de los géneros y los tiempos. En cuanto género pertenece a una familia de textos 
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que se replican y reenvían unos a otros desde los diversos horarios del día y la semana. En 
cuanto tiempo “ocupado”, cada texto remite a la secuencia horaria dé lo que le antecede y 
le sigue o a lo que aparece en el palinsesto otros días a la misma hora. 

Mirado desde la televisión el tiempo del ocio cubre y desvela la forma del tiempo del 
trabajo: la del fragmento y la serie. Decia Foucault que “el poder se articula directamente 
sobre el tiempo” (24). Porque es en él donde se hace más visible el movimiento de 
unifi cación que atraviesa la diversidad de lo social. Así, el tiempo de la serie habla el idioma 
del sistema productivo -el de la estandarización- pero bajo él pueden oirse también otros 
idiomas: el del cuento popular y la canción con estribillo y el relato de aventura, aquella 
serialidad “propia de una estética donde el reconocimiento funda una parte importante del 
placer y es, en consecuencia, norma de valores de los bienes simbólicos” (25). Y aún más, 
aquel que, según Benjamín, hace posible la reproductibilidad técnica, aquel sensorium o 
experiencia cultural del nuevo público que nace con las masas. 

Podría hablarse entonces de una estética de la repetición que, trabajando la variación de un 
idéntico o la identidad de varios diversos, “conjuga la discontinuidad del tiempo del relato 
con la continuidad del tiempo relatado” (26). Lo que permite retomar lo dicho sobre la 
importancia del sentimiento de duración que inaugura el folletín del siglo XIX permitiendo 
al lector popular hacer tránsito entre el cuento y la novela “sin perderse”. La serie y los 
géneros hacen ahora la mediación entre el tiempo del capital y el tiempo de la cotidianidad. 
Pero esto será tematizado especialmente un poco más adelante. 

LA COMPETENCIAL CULTURAL

Pocos malentendidos tan pertinaces y enredados como el que sostiene y en el que 
desemboca la relación televisión/cultura. De un lado, los críticos mirando la televisión 
desde el paradigma del arte -que para ellos sería lo único que merece la pena llamarse 
cultura- y denunciando día tras día con los mismos cansados argumentos la decadencia 
cultural que representa y entraña la televisión. Los pocos de entre ellos que se arriesgan 
a salir de la denuncia y pasar a la acción proponen una elevación cultural de la televisión 
que se materializa casi siempre en un didactismo insoportable. De otro lado, los folklóricos 
situando la verdadera cultura en el pueblo, pero en el pueblo-pueblo, o sea, en el que 
conserva la verdad sin contaminaciones ni mestizajes, es decir, sin historia. ¿Su propuesta 
cultural?. Hacer televisivo el patrimonio de danzas y canciones, de vestuarios e iconografías 
nacionales. Sobre otro eje, aparece la oposición entre los comerciantes, defendiendo 
populistamente las demandas que la colectividad manifi esta a través de las encuestas que 
miden las audiencias, y el sector público paternalistamente hablando en nombre de las 
verdaderas necesidades culturales de la gente (27). 

Lo peor del enredo es que acaba tapando el culturalismo en que se mueven todas esas 
visiones y propuestas, al situarse por fuera del sentido social que tienen las diferencias 
culturales y encubriendo así los intereses de que está cargada la idea misma de cultura 
que manejan. En ningún otro lugar quizá como en la televisión el contradictorio signifi cado 
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de lo masivo se hace tan explícito y desafi ante: la juntura quizás inestricable de lo que 
en ello es desactivación de las diferencias sociales y, por tanto, integración ideológica, 
y lo que en lo masivo hay de presencia de una matriz cultural y de un sensorium que 
asquea a las élites. Desconocer esa tensión no viendo sino la efi cacia del mecanismo 
integrador y el juego de los intereses comerciales es lo que ha justifi cado, y sigue 
justifi cando, que a la hora de pensar las políticas culturales ni desde los gobiernos ni 
desde la oposición se incluya en ellas a la televisión. La televisión no seria un asunto 
de cultura, sólo de comunicación. Y como prueba arguyen: ¿dónde están las obras 
valiosas que ha producido la televisión?, ¿acaso esas versiones de los clásicos que 
hacen los ingleses o esos melodramas pseudohistóricos de los norteamericanos?. Y otra 
vez, como planteara Benjamin a propósito de la fotografía, los mandarines de la Cultura 
seguirán preguntándose si acaso la televisión puede ser considerada cultura mientras, 
nos guste o no y para bien o para mal, es la noción misma de cultura, su signifi cación 
social, la que está siendo modifi cada por lo que se produce en y el modo de reproducir 
de la televisión. 

Escapando a esa ceguera, un trabajo extraño y pionero de P. Fabri introducía hace ya 
unos años en el debate algunas claves para la comprensión de la especifi cidad cultural de 
lo masivo, que sin desconocer la caracterización de Abraham A. Moles (28) va más allá 
del funcionalismo sistémico. He aquí el planteamiento básico de Fabri: “Mientras en la 
cultura culta la obra está, al menos hoy, en contradicción dialéctica con su género, en la 
cultura de masa la regla ‘estética’ es aquella de la mayor adecuación al género. Se podría 
afi rmar que el género es justamente la unidad mínima del contenido de la comunicación 
de masa (al menos a nivel de la fi cción pero no solamente) y que la demanda de mercados 
de parte del público (y del medio) a los productores se hace a nivel del género. Para los 
investigadores es a través de la percepción del genero como se accede al sentido latente 
de los textos massmediáticos” (29). A la base de esta propuesta es la tipología de las 
culturas elaborada por Yuri M. Lotman (30) la que encontramos: su diferenciación entre 
una cultura gramaticalizada -aquella que remite la intelección y fruicción de una obra a las 
reglas explícitas de la gramática de su producción- y una cultura textualizada: en la que 
el sentido y el goce de un texto remite siempre a otro texto, y no a una gramática, como 
sucede en el folklore, en la cultura popular, en la cultura de masa. De la misma manera 
que la mayoría de la gente va a ver cine, esto es, un fi lm policíaco o de ciencia-fi cción o 
de aventuras, del mismo modo la dinámica cultural de la televisión actúa por sus géneros. 
Desde ellos activa la competencia cultural y a su modo da cuenta de las diferencias sociales 
que la atraviesan. Los géneros, que articulan narrativamente las serialidades, constituyen 
una mediación fundamental entre las lógicas del sistema productivo y del sistema de 
consumo, entre la del formato y la de los modos de leer, de los usos. 

LÓGICAS DE LA PRODUCCIÓN Y DE LOS USOS

Para que la entrada en la lógica, esto es, en la estructura y la dinámica de la producción 
televisiva, desde donde venimos, no signifi que la recaída en una generalidad hueca, 
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deberemos atenernos a un criterio: lo que importa es lo que confi gura las condiciones 
específi cas de producción, lo que de la estructura productiva deja huellas en el formato, 
y los modos en que el sistema productivo -la industria televisiva- semantiza y recicla las 
demandas que vienen de los “públicos” y sus diferentes usos. Aparecen entonces una serie 
de instancias y de dispositivos concretos a estudiar. La competitividad industrial como 
capacidad de producción expresada en el grado de desarrollo tecnológico, capacidad de 
riesgo fi nanciero para la innovación y grado de diversifi cación-especialización profesional 
de una empresa. Esa competitividad no debe ser confundida con la competencia 
comunicativa lograda en términos de “reconocimiento por los públicos a los que se dirije 
y que ni está basada en la sola competitividad industrial ni es enteramente medible por los 
ranking de audiencias. Los niveles y fases de decisión en la producción de cada género: 
quiénes, en qué momentos, y con qué criterios deciden lo que es producible. Las ideologías 
profesionales como componentes y campo de tensión entre las exigencias del sistema 
productivo, las reglas del género, las demandas sociales y la iniciativa y creatividad -las 
formas de resistencia- de los productores: directores, actores, éscenógrafos, operadores, 
etcétera. Las rutinas productivas o la serialidad mirada desde los hábitos de trabajo que 
ella requiere, tanto en las exigencias de la rentabilidad sobre el tiempo de la producción y 
las formas de actuación, como en los esguinces por donde el “estilo” se incorpora a las 
prácticas de trabajo. Y por último, las estrategias de comercialización, que no son algo que 
se añada “después” para vender el producto, sino algo que ha puesto sus huellas en la 
estructura del formato bien sea en la forma que toma el corte narrativo para la publicidad, 
en la que dicta su lugar en el palinsesto, o en los ingredientes diferenciales que introduce 
la diversifi cación de lo que sólo se verá “dentro” de un país o también fuera de él. 

Para abordar las lógicas (en plural) de los usos debemos comenzar por diferenciar nuestra 
propuesta de aquel análisis denominado “de los usos y gratifi caciones”. Puesto que de lo que 
tratamos, es de sacar el estudio de la recepción del espacio acotado por una comunicación 
pensada en términos de mensajes que circulan, de efectos y reacciones, para reubicar su 
problemática en el campo de la cultura: de los confl ictos que articula la cultura, de los 
mestizajes que la tejen y las anacronías que la sostienen, y en últimas del modo en que 
trabaja la hegemonía y las resistencias que moviliza, del rescate por tanto de los modos 
de apropiación y réplica de las clases subalternas. Hay sin embargo, intentos por repensar 
desde la comunicación el espacio de la recepción pero reubicándolo, como lúcidamente ha 
propuesto Miquel de Moragas, en el terreno de los retos que la transformación tecnológica 
le plantea a la democratización de la sociedad. Moragas introduce para ello la propuesta de 
una tipología en base a la noción de ámbito de recepción, que permite pensar los distintos 
tipos de competencia comunicativa en cuanto “activación o freno de la participación social, 
cuestión fundamental para una política democrática de los medios y que no consiste 
únicamente en la democratización de su control, sino también en la democratización de 
su uso”.(31) 

El plural de las lógicas del uso no se agota en la diferencia social de las clases, pero esa 
diferencia articula las otras. Los habitus de clase atraviesan los usos de la televisión, los 
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modos de ver, y se hacen manifi estos -observables etnográfi camente- en la organización 
del tiempo y del espacio cotidianos: ¿Desde qué espacios mira la gente el televisor: 
privados o públicos, la casa, el bar de la esquina, el club de barrio?, ¿y qué lugar ocupa 
el televisor en la casa: central o marginal, preside la sala en que se hace la vida “social” 
o se refugia en el dormitorio, o se esconde en el armario de donde se saca solamente 
para ver algo muy especial?. La lectura de la topografía posibilita el establecimiento de 
una topología simbólica confi gurada por los usos de clase. Del mismo modo es posible 
tarazar una tipología social de los tiempos: desde la pantalla encendida todo el día hasta el 
encendido sólo para ver el noticiario o la serie de la BBC, puede observarse una gama de 
usos que no tienen que ver únicamente con la cantidad de tiempo dedicado, sino con el 
tipo de tiempo, con el signifi cado social de este tiempo (32) y con el tipo de demanda que 
las diferentes clases le hacen a la televisión. Mientras hay una clase que a la televisión no 
le pide normalmente sino información, porque el entretenimiento y la cultura la busca en 
otros sitios -en el deporte, el teatro, el libro o el concierto-, hay otras clases que todo eso 
se lo piden a la televisión. 

En los usos no habla sólo la clase social, habla también la competencia cultural de los 
diversos grupos que atraviesa las clases, por la vía de la educación formal en sus distintas 
modalidades, pero sobre todo los que confi guran las étnias, las culturas regionales, los 
“dialectos” locales y los distintos mestizajes urbanos en base a aquellos. Competencia 
que vive de la memoria -narrativa, gestual, auditiva- y también de los imaginarios actuales 
que alimentan al sujeto social femenino o juvenil. El acceso a esos modos de uso pasa 
inevitablemente por un ver con la gente que permita explicitar y confrontar las modalidades 
diversas y las competencias que aquellás activan, y por los relatos -historias de vida- que 
nos los cuentan y dan cuenta de ellos. 

Entre la lógica del sistema productivo y las lógicas de los usos median los géneros. 
Son sus reglas las que básicamente confi guran los formatos y es en ellos donde ancla 
el reconocimiento cultural de los grupos. Claro que la noción de género que estamos 
trabajando tiene entonces poco que ver con la vieja noción literaria del género como 
“propiedad” de un texto, y muy poco también con la reducción a taxonomía que del género 
hizo el estructuralismo(33). En el sentido en que estamos trabajando un género no es 
algo que le pase al texto, sino algo que pasa por el texto, pues es menos cuestión de 
estructura y combinatorias que de competencia. Asumimos entonces la propuesta de un 
equipo de investigadores italianos, según la cual un género es ante todo una estrategia de 
comunicabilidad, y es como marcas de esa comunicabilidad que un género se hace presente 
y analizable en el texto (34). La consideración de los géneros como hecho puramente 
“literario” -no cultural- y, desde el otro lado, su reducción a receta para la fabricación o 
etiqueta para la clasifi cación, nos han estado impidiendo comprender su verdadera función 
en el proceso y su pertinencia metodológica: clave para el análisis de los textos masivos 
y, en especial, de los televisivos. En cuanto estrategias de interacción, esto es, “modos en 
que se hacen reconocibles y organizan la competencia comunicativa los destinadores y los 
destinatarios” (35), el estudio de los géneros no puede llevarse a cabo sin replantear la 
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concepción misma que se ha tenido de comunicación. Pues su funcionamiento nos coloca 
ante el hecho de que la competencia textual, narrativa, no se halla sólo presente, no es 
condición únicamente de la emisión, sino también de la recepción. Cualquier telespectador 
sabe cuándo un texto/relato ha sido interrumpido, conoce las formas posibles de 
completarlo, es capaz de resumirlo, de ponerle un título, de comparar y de clasifi car unos 
relatos. Hablantes del “idioma” de los géneros, los telespectadores, como indígenas de una 
cultura textualizada, “desconocen” su gramática pero son capaces de hablarlo. Lo que a su 
vez implica un replanteamiento en el modo de aproximarnos a los textos de la televisión. 
Momentos de una negociación, los géneros no son abordables en términos de semántica 
o de sintaxis: exigen la construcción de una pragmática que es la que puede dar cuenta de 
cómo opera su reconocimiento en una comunidad cultural. Asimismo, el texto del género 
en un stock de sentido que presenta una organización más complexiva que molecular y que 
por tanto no es analizable siguiendo una lista de presencias, sino buscando la arquitectura 
que vincula los diferentes contenidos semánticos de las diversas materias signifi cantes. 
Un género funciona constituyendo un “mundo” en el que cada elemento no tiene valencias 
fi jas. Y más aún en el caso de la televisión, donde cada género se defi ne tanto por su 
arquitectura interna como por su lugar en la programación: en la estructura horaria y en la 
trama del palinsesto. De ahí la tercera exigencia que acarrea el abordaje de los géneros: la 
necesidad de construir su sistema en cada país. Pues en cada país ese sistema responde 
a una confi guración cultural, a una estructura jurídica de funcionamiento de la televisión, a 
un grado de desarrrollo de la industria televisiva nacional y a unos modos de articulación 
con la trasnacional. 

ALGUNAS SEÑAS DE IDENTIDAD RECONOCIBLES EN EL MELODRAMA

Viendo cómo vivimos en pleno melodrama -ya que el melodrama es nuestro 
alimento cotidiano-, he llegado a preguntarme muchas veces si nuestro miedo 
al melodrama (como sinónimo de mal gusto) no se debía a una deformación 
causada por las muchas lecturas de novelas psicológicas francesas escritas en 
los primeros años del siglo.  Pero la realidad es que algunos de los escritores 
que más admiramos jamás tuvieron miedo al melodrama. Ni Sábato ni Onetti 
temieron al melodrama. Y cuando el mismo Borges se acerca al mundo del 
gaucho o del compadrito, se acerca voluntariamente al ámbito de Juan Moreira 
y del tango arrabalero. 

Alejo Carpentier

No es lo mismo el melodrama francés que el gringo, el soviético que el español, 
pero en cambio puede estudiarse la unidad melodramática latinoamericana que 
recorre el continente desde el Río Grande hasta la Patagonia, porque gimiendo, 
echando la culpa a los demás, cantando rancheras mexicanas o tangos 
argentinos cuando se emborracha, en eso se identifi ca plenamente el territorio. 

Hernando Salcedo 
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Dos expresivas citas para introducirnos al género en que se reconoce la América Latina 
popular, y hasta la culta... cuando se emborracha. Ningún otro género, ni el de terror -y 
no es que falten motivos- ni el de aventuras -y no es que no haya grandes selvas y ríos- 
ha logrado cuajar en la región como el melodrama. Cómo si en él se hallara el modo de 
expresión más abierto al modo de vivir y sentir de nuestras gentes. Por eso más allá de 
tantas críticas y de tantas lecturas ideológicas, y también de las modas y los revivales 
para intelectuales, el melodrama sigue constituyendo un terreno precioso para estudiar 
la no contemporaneidad y los mestizajes de que estamos hechos. Porque como en las 
plazas de mercado, en el melodrama está todo revuelto, las estructuras sociales con las 
del sentimiento, mucho de lo que somos -machistas, fatalistas, supersticiosos- y de lo 
que soñamos ser, el robo de la identidad, la nostalgia y la rabia. En forma de tango o de 
telenovela, de cine mexicano o de crónica roja el melodrama trabaja en estas tierras una 
veta profunda de nuestro imaginario colectivo, y no hay acceso a la memoria histórica ni 
proyección posible del futuro que no pase por el imaginario (36). ¿De qué veta se trata? 
De aquella en que se hace visible la matriz cultural que alimenta el reconocimiento popular 
en la cultura de masa. 

De los dos planos de signifi cación, o isotopías, que articula la noción de reconocimiento, 
el racionalismo imperante sólo atribuye sentido a uno: al negativo. Pues en el plano del 
conocer, re-conocer es pura operación de redundancia, costo inútil. Y si a esa isotopía 
se la proyecta sobre la cuestión ideológica, entonces el resultado es todavía más radical: 
estamos en el reino de la alienación, aquel en que re-conocer consiste en des-conocer. 
Existe sin embargo otra matriz que atribuye al reconocer otro sentido: aquel en que re-
conocer signifi ca interpelar, una cuestión acerca de los sujetos, de su modo específi co de 
constituirse. Y no sólo los individuales, también los colectivos, los sociales, incluidos los 
sujetos políticos. Todos se hacen y rehacen en la trama simbólica de las interpelaciones, 
de los reconocimientos. Todo sujeto está sujeto a otro y es a la vez sujeto para alguien. Es 
la dimensión viva de la socialidad atravesando y sosteniendo la institucional, la del “pacto 
social”. 

Ahora podemos retornar al melodrama, a lo que allí está en juego, que es el drama del 
reconocimiento (37). Del hijo por el padre o de la madre por el hijo, lo que mueve la 
trama es siempre el desconocimiento de una identidad y la lucha contra los malefi cios, las 
apariencias, contra todo lo que oculta y disfraza: una lucha por hacerse reconocer. ¿No 
estará ahí la conexión secreta del melodrama con la historia de este subcontinente? En 
todo caso el des-conocimiento del “contrato social” en el melodrama habla, y habla bien 
alto, del peso que para aquellos que en él se reconocen tiene esa otra socialidad primordial 
del parentesco, las solidaridades vecinales y la amistad. ¿Estará entonces desprovisto de 
sentido, preguntarnos hasta qué punto el éxito del melodrama en estos países, habla del 
fracaso de unas instituciones políticas que se han desarrollado des-conociendo el peso de 
esa otra socialidad, incapaces de asumir su densidad cultural?.

Es claro que la comprensión de esa pregunta nos reubica en el ámbito de los movimientos 
sociales que hemos llamado más atrás “barriales” y en el sentido del cotidiano familiar 
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en las culturas populares. Aquellas en que el tiempo familiar es “ese tiempo a partir 
del cual el hombre se piensa social, un hombre que es ante todo un pariente. De ahí 
que el tiempo familiar se reencuentre en el tiempo de la colectividad” (38). De manera 
que entre el tiempo de la historia -que es el tiempo de la Nación y del mundo, el de los 
grandes acontecimientos que vienen a irrumpir en la comunidad- y el tiempo de la vida 
-que es el que va del nacimiento a la muerte de cada individuo y que jalonan los ritos que 
señalan el paso de una edad a otra-, el tiempo familiar es el que media y hace posible 
su comunicación. Dice Hoggart, a propósito no ya de campesinos alejados del tiempo 
del progreso, sino de los sectores obreros en la ciudad, que “los acontecimientos no 
son percibidos más que cuando afectan la vida del grupo familiar” (39). Una guerra 
es entonces percibida como “el tiempo en que murió el tío” y la capital como “el lugar 
donde vive la cuñada”. De ese modo familia y vecindaje -pues este último es hoy en 
los barrios populares de las grandes ciudades, dada la migración brutal, el desarraigo 
y la precaridad económica, una especie de “familia extensa”- representan en el mundo 
popular aún con todas sus contradicciones y confl ictos los modos de la socialidad más 
verdadera. 

Frente a esa concepción y esa vivencia, las transformaciones operadas por el capitalismo 
en el ámbito del trabajo y del ocio, la mercantilización del tiempo de la calle y de la casa 
y hasta de las relaciones más primarias, parecerían haber abolido aquella socialidad. En 
realidad no han hecho sino tornarla anacrónica. Pero esa anacronía es preciosa, es ella 
la que en “última instancia” le da sentido hoy al melodrama en América Latina -desde la 
permanencia de la canción romántica al surgimiento de la telenovela-, la que le permite 
mediar entre el tiempo de la vida, esto es, de una socialidad negada, económicamente 
desvalorizada y políticamente desconocida, pero culturalmente viva, y el tiempo del 
relato que la afi rma y hace posible a las clases populares reconocerse en ella. Y desde 
ella, melodramatizando todo, vengarse a su manera, secretamente, de la abstracción 
impuesta por la mercantilización a la vida, de la exclusión política y la desposesión 
cultural. 

¿Y dónde quedan entonces la alienación, la ideología y las argucias de los comerciantes? 
También ahí, formando parte de la trama de desconocimientos y reconocimientos. 
Trabajando no desde el exterior y menos aún como los “verdaderos” protagonistas de 
un drama en el que el pobre pueblo no sería otra vez más que coro. El coro se rebeló 
hace tiempo (40) y de esa rebelión habla a su modo el desconcertante placer que a las 
gentes del pueblo les sigue procurando el melodrama. “¿Qué masivo masoquismo, qué 
comportamiento suicida de clase puede explicar esa fascinación?”, se pregunta Michel 
Mattelart, y se responde preguntándose a su vez: “¿es posible que el poder de las industrias 
culturales no resida totalmente en los temas que tratan, en las anécdotas que ofrecen, que 
no serían más que epifenómenos del mensaje trasmitido?” (41). Comenzamos a sospechar 
que sí, que lo que hace la fuerza de la industria cultural y lo que da sentido a esos relatos 
no se halla sólo en la ideología, sino en la cultura, en la dinámica profunda de la memoria 
y del imaginario. 
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Como en los viejos tiempos del folletín, ahora, en su versión más nueva y más 
latinoamericana -tanto que junto con los grandes textos del realismo mágico, la telenovela 
es el otro producto cultural que Latinoamérica ha logrado exportar a Europa y a Estados 
Unidos-, el melodrama se halla más cerca de la narración, en el sentido que le diera 
Benjamín, que al de la novela, o sea, al libro, y más cerca de la literatura dialógica, tal como 
la entienda Bajtin, que de la monológica. Exploremos mínimamente esas pistas. 

De la narración, el melodrama televisivo conserva una fuerte ligazón con la cultura 
de los cuentos y las leyendas (42), la literatura de cordel brasileña (43), las crónicas 
que cantan los corridos y los vallenatos (44). Conserva la predominancia del relato, 
del contar a, con lo que ello implica de presencia constante del narrador estableciendo 
día tras día la continuidad dramática; y conserva también la apertura indefi nida del 
relato, su apertura en el tiempo -se sabe cuándo empieza pero no cuándo acabará- y 
su porosidad a la actualidad de lo que pasa mientras dura el relato, y a las condiciones 
mismas de su efectuación. En una telenovela peruana la huelga de los taxistas de lima, 
que se cruzó obstaculizando la grabación de unas escenas, se incorporó a la telenovela 
como un hecho de vida. Funcionamiento paradójico el de un relato que producido según 
las reglas más exigentes de la industria, e incorporado a la tecnología más avanzada, 
responde sin embargo a una lógica inversa a la que rige su modo de producción: la 
calidad de la comunicación que logra tiene poco que ver con la cantidad de información 
que proporciona. 

Segunda pista: el melodrama como literatura dialógica o, según una versión brasileña 
que ahonda en la propuesta bajtiana, como género carnavalesco, aquel “donde autor, 
lector y personajes intercambian constantemente de posición” (45). Intercambio que es 
confusión entre relato y vida, éntre lo que hace el actor y lo que le pasa al espectador, seña 
de identidad de una otra experiencia literaria que se mantiene abierta a las reacciones, 
deseos y motivaciones del público. No en el sentido de transplantar al relato las cosas de 
la vida, pues “no es la representación de los datos concretos y particulares lo que produce 
en la fi cción el sentido de la realidad, sino una cierta generalidad que mira para ambos 
lados y le da consistencia tanto a los datos particulares de lo real como al mundo fi cticio” 
(46). Que en esa apertura y confusión se halla imbricada la lógica mercantil y que por ella 
pasan “funcionando” las estratagemas de lo ideológico, es algo innegable. Pero de afi rmar 
ese entrecruzamiento de lógicas diferentes a disolver en los requerimientos del mercado 
cualquier huella de otra experiencia o matriz cultural, el trecho es además de metodológico, 
político. Y es sin duda otra cultura política la que puede aceptar que el melodrama sea a 
un mismo tiempo forma de recuperación de la memoria popular por el imaginario que 
fabrica la industria cultural y metáfora indicadora de los modos de presencia del pueblo 
en la masa. 

Advertir que el mapa trazado era “nocturno”, lo que sigue no podrá ser otra cosa que 
el señalamiento del trayecto teórico, y el relato de algunas experiencias pioneras de esa 
investigación en América Latina. 
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LO POPULAR QUE NOS INTERPELA DESDE LO MASIVO
Realidade contradictoria e desafi adora de una sociedáde de massa que, na 
lógica perversa de un capitalismo salvagem do velho cria o novo e do novo 
refaz o velho,-fazendo coexistir e juntarse, de modo paradoxalmente natural, 
a sofi sticacao dos meios de comunicacao de massa e massas de sentimentos 
veiculados pela cultura mais tradicionalmente popular. 

Marlyse Meyer 

Seguir pensando lo masivo como algo puramente exterior -que lo único que hace es 
parasitar, fagocitar, vampirizar (47)- lo popular, sólo puede hacerse hoy desde una de dos 
posiciones. O desde la de los folkloristas, cuya misión es la de preservar lo auténtico, 
cuyo paradigma sigue siendo rural y para los que todo cambio es desagregación, esto 
es, deformación de una forma fi jada en su pureza original. O desde una concepción de la 
dominación social que no puede pensar lo que producen las clases populares más que en 
términos de reacción a lo que induce la clase dominante. Pero lo que se “ahorran” esas 
dos posiciones es la historia: su opacidad, su ambigüedad y la lucha por la constitución 
de un sentido que esa ambigüedad cubre y alimenta. Y se la ahorran saltando desde la 
etnografía a la militancia o desde la fenomenología a la gran política. Curiosamente los 
más acérrimos defensores de una concepción puramente exterior de las relaciones entre lo 
popular y lo masivo se hallan menos entre los que se aproximan a la cultura de masa desde 
el arte o la literatura que entre los profesionales de la “sociología de la comunicación”, un 
área dominada aún por lo que José Nun ha llamado el “otro reduccionismo” y a propósito 
de la cual escribe: “En América Latina, en general, la literatura sobre los medios masivos 
de comunicación está dedicada a demostrar su calidad (innegable) de instrumentos 
oligárquico-imperialistas de penetración ideológica, pero casi no se ocupa de examinar 
cómo son recibidos los mensajes y con cuáles efectos concretos: es como si fuera 
condición de ingreso al tópico que el investigador se olvidase de las consecuencias no 
queridas de la acción social para instalarse en un hiperfuncionalismo de izquierda” (48). 

Bien pertinentes resultan a la cuestión que estamos buscando plantear las precauciones 
del historiador Luis A. Romero en el uso de la noción de “cultura popular” a la hora de 
hablar de la cultura de los sectores populares ya en el Buenos Aires de 1930. Pues se 
trata de una noción que arrastra una cierta connotación esencialista, que alude demasiado 
frecuentemente a un sujeto homogéneo pensado en términos de “polo íntegro y resistente” 
o de “mero producto de la manipulación, versión degradada y funcional de la cultura de 
élite” (49). Y es que tras la aparición de las masas urbanas lo popular ya no será lo mismo. 
Y entoces, o renunciamos a pensar la vigencia cultural de lo popular o si ello tiene aún 
sentido será no en términos de exterioridad resguardada, sino de imbricación confl ictiva 
en lo masivo. Claro que para  que esa proposición resista los malentendidos deberá ser 
referida no a los medios de la masifi cación, sino a la masifi cación misma, estructural de 
nuestra sociedad, esto es, a la imposibilidad de que las masas hicieran efectivo su derecho 
al trabajo, la salud, la educación y la diversión sin masifi carlo todo. Lo masivo en esta 
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sociedad no es un mecanismo aislable o un aspecto, sino una nueva forma de socialidad. 
De masa es el sistema educativo, las formas de representación y participación política, 
la organización de las prácticas religiosas, los modelos de consumo y los del uso del 
espacio. De ahí que pensar lo popular desde lo masivo no signifi que, no deba al menos 
signifi car automáticamente alienación y manipulación, sino unas nuevas condiciones de 
existencia y de lucha, un modo nuevo de funcionamiento de la hegemonía. Por eso frente 
a la critica de la masifi cación uno tiene derecho a preguntarse con  A. Signorelli si lo 
que se rechaza es lo que hay en ella de opresión y de dominio, o lo que ella entraña de 
nuevas formas de relación social y de confl ictividad (50). Lo que importará entonces, aún 
más que la denuncia, será el tratar de comprender cómo la masifi cación funciona aquí y 
ahora, los rasgos históricos propios de ese proceso en América Latina. Es lo que hemos 
tratado de enunciar al menos al plantear la relación de la masifi cación al populismo y al 
papel no sólo ideológico, sino político desempeñado por los medios en la formación de las 
culturas nacionales. En el avance de esa línea de refl exión nos parecen claves la propuesta 
de S. Micelli -referida al Brasil pero igualmente válida para el resto de países de América 
Latina- sobre la no unifi cación del mercado material y simbólico, y la de G. Sunkel, sobre 
la subsistencia en lo masivo de matrices culturales en confl icto. 

Micelli parte de una constatación: la presencia en la industria cultural de “expresiones 
de una demanda simbólica peculiar que no coincide del todo con el arbitrario cultural 
dominante” (51). Y la difi cultad de comprender el sentido de esa presencia desde una lectura 
externa, esto es, que considera a esa industria pura y simplemente como instrumento 
de dominación. Lectura que al despreciar y desconocer el sistema de representaciones 
e imágenes con que las clases populares decodifi can los productos simbólicos acaba 
por asumir como única la representación que la cultura dominante ofrece de sí misma y 
del “otro”. Con lo que esa lectura coloca como presupuesto precisamente lo que debería 
investigar: cuál es la posición efectiva que la industria cultural ocupa en el campo simbólico 
de estos países. Si se partiera de ahí se descubriría no sólo que la cultura masiva no 
ocupa una sola y la misma posición en el sistema de las clases sociales, sino que en el 
interior mismo de esa cultura coexisten productos heterogéneos, unos que corresponden 
a la lógica del arbitrario cultural dominante y otro a demandas simbólicas que vienen del 
espacio cultural dominado. Estamos ante un mercado material y simbólico no unifi cado 
y cuya dislocación remitiría básicamente al carácter dependiente de ese mercado. Queda 
sin aclarar no obstante en la investigación de Micelli hasta qué punto la no unifi cación del 
mercado simbólico responde únicamente a la estructura de dependencia y si no tendrá que 
ver también con la estructura plural de la cultura en los países latinoamericanos. Lo que 
de alguna manera nos devolvería a las preguntas cegadas por la lectura “exterior”: en qué 
medida lo que pasa en el mercado simbólico remite no sólo a lo que tiene que ver con la 
lógica de los intereses de la clase dominante, sino también a la dinámica y la complejidad 
del universo de los dominados. 

Es esa la pregunta que orienta la refl exión de Sunkel y que podríamos sintetizar así: ¿cuánto 
de lo que constituyen o hace parte de la vida de las clases populares, y que es rechazado 
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del discurso de la Cultura, de la educación y la política, viene a encontrar expresión en la 
cultura de masa, en la industria cultural? (52). Una expresión deformada, funcionalizada 
pero capaz sin embargo de activar una memoria y de ponerla en complicidad con el 
imaginario de masa. Lo que activa esa memoria no es del orden de los contenidos ni 
siquiera de los códigos, es del orden de las matrices culturales. De ahí los límites de 
una semiótica anclada en la sincronía a la hora de abordar la dimensión del tiempo y sus 
destiempos, las profundas anacronías de que está hecha la modernidad cultural. Pero 
también de una antropología que al pensar los nexos disuelve los confl ictos congelando 
el movimiento que da vida a las matrices. Porque decir matriz no es evocar lo arcaico, 
sino hacer explícito lo que carga el hoy, lo residual (Willians): el sustrato de constitución 
de los sujetos sociales más allá de los contornos objetivos que delimita el racionalismo 
instrumental y de los frentes de lucha consagrados por el marxismo. Vetas de entrada 
a esas otras matrices dominadas pero activas se hallan en la imaginería barroca y en el 
dramatismo religioso, en la narrativa oral, en el melodrama y en la comicidad. Lo que sigue 
son muestras de lo popular activado por lo masivo hoy en  Latinoamérica. 

En los barrios periféricos de Sao Paulo el circo es un espectáculo tan popular como el 
fútbol. Un circo que deambula permanentemente por los barrios durante todo el año -son 
cerca de doscientos actualmente en Sao Paulo y sus alrededores-. Y aunque no tan masivo 
como el cine o el fútbol, el circo tiene sin embargo ya la estructura de una empresa con su 
organización: división de las tareas y sus sondeos de mercado. Pero la industrialización 
no le ha robado al circo su modo peculiar de conexión con las gentes del pueblo. Y 
esa es la veta que realmente interesa (53), ¿qué en el circo de hoy, tan estandarizado y 
comercializado, sigue hablando a la gente de los barrios populares y de qué les habla? 
Pero atención, esa pregunta no es arqueológica, no se dirige a indagar lo que sobrevive 
del tiempo en que el circo era “auténtico”, sino lo que hace que hoy siga siendo popular, 
lo que conecta con el hoy de la vida de las gentes. Preguntas que no son respondibles a 
través de análisis de contenidos por más sofi sticados que ellos sean, si no de la puesta 
en relación del circo con las matrices culturales y los usos sociales. En su investigación, 
Cantor Magnani encuentra que al circo como existe hoy lo constituye una capacidad de 
relación directa con el espectador -como en el fútbol de barrio o las fi estas de aniversario-, 
una especial activación del fi lón melodramático con el que conecta el gusto popular por 
los gestos enfáticos, las posturas solemnes y los rituales, y sobre todo una mezcla, una 
revoltura de elementos -dramas del pasado y parodias de telenovelas, malabarismo y lucha 
libre, magia y música moderna- y de actitudes: la gente va a emocionarse con la víctima, 
a divertirse con los payasos, a apreciar en vivo a los artistas de radio y de televisión. Pues 
la disparidad de elementos se halla articulada en un espectáculo que activa marcas de 
una historia cultural y al mismo tiempo las adapta. Lo que conecta al circo con la gente 
no es lo que pensarían los propugnadores del realismo, no es la presencia de fragmentos 
de lo cotidiano o de las peripecias de la vida, sino “una lógica que articula, en forma 
circense, las contradicciones, las incongruencias y desencuentros de la vida diaria, tales 
como la valorización de la familia y las difi cultades de mantenerla, el reconocimiento de 
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la autoridad y la desconfi anza hacia la policía, las esperanzas puestas en la ciudad y la 
desigual repartición de sus servicios, etc.” (54). Es una lógica que rige la vida la que 
capta el circo, un lógica de contrastes: usan tanto la medicina ofi cial como las curaciones 
mágico-religiosas, aceptan mecanismos contractuales pero también transacciones por 
mera reciprocidad, y practican el “libre tránsito” entre creencias y cultos incompatibles. 
La forma circense de esa lógica se halla en la juntura de lo serio -el drama- y las burlas 
-lo cómico-, una juntura que desplaza y torna “desfasadas” las dicotomías de lo falso y lo 
verdadero, lo ilusorio y lo real, con que se acercaría al circo la lectura ideológica. 

Las fi estas han cobrado últimamente un enorme interés para los estudios de lo popular. 
Pero en su mayoría esos estudios no se interesan sino por las “verdaderas” fi estas, o sea, 
las de las sociedades primitivas; y cuando se asoman a las otras es para ver qué queda 
de aquello, de lo primitivo. Desde una perspectiva muy diferente -pero muy cercana a la 
de Cantor Magnani sobre el circo-, Jorge González investiga en México las ferias urbanas. 
No se trata de rescatar ancestros, sino de investigar la feria en cuanto frente cultural: 
espacio en que las clases sociales se tocan -comparten signifi cantes- y luchan desde y 
por signifi cados diferentes, por dotar de sentido a la fi esta. Luchan “no necesariamente 
por establecer relaciones de dominio o explotación, sino por resaltar ciertos valores, 
prácticas y concepciones que son re-presentados en virtud de un proyecto determinado 
de legitimidad cultural”(55). La feria no aparece entonces únicamente como el resultado 
de un proceso de degradación, de absorción de lo festivo por lo comercial, sino como 
lugar de modelación cultural de la dimensión lúdica -esa dimensión tan olvidada 
por la sociología critica sólo atenta a las dimensiones serias, las “productivas”- y de 
constitución de identidades colectivas locales, regionales, en su ligazón y enfrentamiento 
con la nacional. La feria es resultado de un proceso, pero con varias dinámicas, ya que 
desde su inicio las ferias fueron celebración religiosa y tiempo de mercado. De ahí que la 
dominancia de la dinámica comercial es sólo parte de un proceso cuya transformación 
incluye otros referentes y otros dispositivos. No hay más que asomarse a la historia para 
constatar que la gestión de la feria ha sufrido en México más de un cambio. Ha pasado de 
una Iglesia que canaliza a través de la feria pasiones y fanatismos liberados en el juego, 
a un Estado que la convierte en objeto de reglamentaciones cívicas y en exponente de 
la riqueza y la variedad nacional, hasta que cede su conducción ideológica a la empresa 
privada. Y algo parecido sucede con los espacios: la feria nace dentro, en el corazón 
mismo de la ciudad, conectando con todos y con todo, convirtiendo la ciudad toda en 
fi esta, y poco a poco se va alejando del centro, especializando su territorio hasta salirse de 
la ciudad e instalarse aparte. Pero de todos esos cambios guarda memoria una feria que 
articula prácticas populares e industria cultural, que es celebración de la identidad regional 
y diversión programada. La celebración pasa fundamentalmente por aquellos juegos que 
representan lo propio: peleas de gallos, voladores indígenas, etcétera, y por aquellos 
otros que tradicionales -como la casa de los sustos o la mujer lagarto- o modernos -como 
las últimas atracciones en juegos mecánicos o las estrellas de la canción representan de 
todas formas lo popular-.
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La industria pone, más que la presencia de famosos del cine o la televisión, una cierta 
repartición de los espacios y los gustos que es la clave de la inscripción de lo mercantil en 
lo cultural: un “sentido del negocio” que no se limita a trafi car con el espectáculo, sino que 
le da forma. A la feria van todas las clases y se divierten y luchan por apropiarse, cada cual 
a su manera, de esa forma. 

La lectura de lo masivo desde lo popular no se ha limitado en América Latina al estudio 
de prácticas populares masifi cadas, está también renovando el análisis de los medios 
masifi cantes. Vamos a asomarnos primero a la nueva concepción que allí resulta de la 
radio y en un segundo momento a los modos de presencia de lo popular en la televisión. 

Aunque ya se esbozó más atrás, a propósito de las transformaciones sufridas por la radio 
en los años sesenta, retomamos aquí la investigación de G. Munizaga y P. Gutiérrez, ya que 
creo que en ella se encuentra la propuesta renovadora en su grado mayor y más logrado 
de generalidad. Partiendo de una puesta en contexto nacional de la radio en Chile -por 
relación a la época en que surge y al tipo de fi gura jurídica que defi ne sus relaciones con 
el Estado y sus diferencias a ese respecto con la prensa y la televisión-, esa investigación 
tematiza explícitamente la especial capacidad de la radio para mediar lo popular tanto técnica 
como discursivamente. Poniéndonos así en la pista que, rompiendo la obsesión por las 
estratagemas de la ideología, nos hace posible indagar cómo en la radio el obrero encontró 
pautas para moverse en la ciudad, el emigrado modos de mantenerse unido a su terruño y el 
ama de casa un acceso a las emociones que le estaban vedadas. Y cómo eso sucede porque 
la radio habla básicamente su idioma -la oralidad no es únicamente resaca del analfabetismo 
ni el sentimiento subproducto de la vida para pobres- y puede así servir de puente entre la 
racionalidad expresivo-simbólica y la informativo-instrumental, puede y es algo más que un 
mero espacio de sublimación: aquel medio que para las clases populares “está llenando el 
vacío que dejan los aparatos tradicionales en la construcción del sentido” (56). 

Desde una perspectiva muy cercana a la de las investigadoras chilenas, pero asumiendo la 
complejidad cultural de la Lima actual, Rosa M. Alfaro ha trazado el mapa de los modos en 
que la radio “capta” la densidad y la diversidad de condiciones de existencia de lo popular. 
Yendo de los géneros radiales a las matrices culturales se hace posible explicitar los 
dispositivos que enlazan lo territorial con lo discursivo, las temporalidades y las formas del 
nosotros, la memoria y sus sitios de anclaje. Se trata entonces de indagar “la vigencia de un 
nuevo uso de la radio, sustentada en las caracteristicas confl ictivas de las relaciones sociales 
en nuestro país, que han movido a grupos sociales o culturales a ganar un terreno propio 
de existencia pública transformando los usos, géneros y lenguajes radiofónicos conformes 
a sus propios objetivos y matrices culturales” (57). El mapa se halla confi gurado por tres 
modalidades básicas de las cinco que presenta la radio en Lima. Las emisoras locales 
que, funcionando sobre un criterio territorial, hacen que una programación netamente 
comercial se vea atravesada por la presencia de necesidades de la zona y por llamadas 
a la participación colectiva en acciones de apoyo a las demandas populares. Apoyándose 
en el discurso vecinal este tipo de emisora representa el alcance y los límites de un “uso 
democrático” de la radio tal y como es articulable desde la compaginación de la libertad de 
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intereses y el bien común, de su encuentro en el mercado. La emisora popular urbana, en 
la que lo popular tiene un espacio propio pero bajo la dirección populista de otros sectores 
que lo cautelan desde fuera. El mundo popular se hace presente bajo la identidad unifi cante 
de lo criollo. Hay mucho concurso en que se escenifi ca la pobreza y las ingeniosidades de 
la gente, un lenguaje que busca llevar a la radio la fonética, el vocabulario y la sintaxis de la 
calle, una participación expresada en llamadas, cartas y visitas a la emisora, y sobre todo 
una presencia grande de la música en que se plasma hoy el mestizaje urbano en Lima: la 
“chicha”. A través de todo ello la emisora local interpela a un nosotros popular que aunque 
construido con voces populistas convoca y activa dimensiones de la vida cultural del país 
desconocidas o negadas en las emisoras de corte trasnacional. Por último la emisora 
andina provinciana, iniciada en horas fuera de programación -a las cuatro de la mañana- y 
cambiando de una cadena a otra en función de los costos. El contenido: música de la región y 
felicitaciones de cumpleaños, información sobre fi estas o sucesos de la región, actividades 
del grupo regional en la ciudad y propaganda de los productos elaborados por gentes de la 
colectividad. Sin locutores especializados, con música grabada por conjuntos de la propia 
comunidad andina de origen y en un lenguaje coloquial, miles de inmigrantes en la ciudad 
de Lima usan la radio para darse un espacio de identifi cación que no es sólo evocación 
de una memoria común, sino producción de una experiencia profunda de solidaridad. De 
ello dan pruebas desde la cuota de sostenimiento del programa hasta la forma de hacer la 
publicidad -se trata de vender pero también de orientar a los recién llegados a la ciudad-, 
y el hecho de convertir la radio en un lugar de encuentro y de partida para una “industria 
cultural” paralela que imprime discos y organiza campeonatos de fútbol y fi estas entre la 
gente de la región. Con grandes diferencias y contradicciones que atraviesan cada uno de 
los formatos en su modulación de lo popular algo se hace visible en su conjunto: “Cómo 
los procesos de reproducción cultural e ideológica recuperan discursos de liberación y son 
susceptibles de ser subvertidos en el campo mismo del consumo” (58). 

Algunos párrafos más atrás, y de paso, anotábamos la relación de la “popularidad” de la 
radio con la cultura oral. Un caso bien expresivo de esa relación lo constituyen las “historias 
de crímenes” en las emisoras brasileñas, y de un modo especial las de Gil Gómez, cuyo 
programa nacido en 1968 tiene desde hace once años el primer lugar de audiencia con un 
millón diario de oyentes (59). Como los ciegos españoles en los siglos pasados plasmaban 
en coplas los “sucesos”, Gil Gómez plasma en directo cada mañana el relato de un suceso 
seleccionado entre los casos registrados por la prensa en la semana. Y frente al discurso 
de la noticia -con su negación del sujeto narrador y su ocultación de la trama discursiva-, 
el narrador de radio hace de la historia de crímenes un relato de experiencia (60). Del 
lado de la enunciación la experiencia del narrador hace presente “el lado corporal del arte 
de narrar”. Cuerpo que en este caso es voz que carga de efectos sensoriales el relato y 
explora desde ahí, desde el tono y el ritmo -que acelera, retarda, enmudece, se altera, 
grita, susurra- el universo de las emociones. Del lado del enunciado es la interpelación a la 
experiencia de la gente que escucha: acercando lo extraño a lo cotidiano, descubriéndolo 
entre sus pliegues -la madre, la madre amorosa, la que no vive, sino para su familia, ¡ella 
fue la que mató al hijo!- y conectando la experiencia individual con el curso del mundo en 
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forma de refranes y proverbios, de saberes que conservan normas, criterios para clasifi car 
los hechos en un orden con el que enfrentar la incoherencia insoportable de la vida. 
Dramatización de lo real, el relato de Gil Gómez dota de rostro situación y cotidianidad a los 
anónimos personajes de la crónica policial: “Esos personajes tienen casa, dirección familia, 
y lo que es más importante, tienen una historia de vida que incluye amor, amistad, odio, 
venganza. Una historia que habla de seres reales y no de meras fi chas de identifi cación. El 
desenraizamiento de la gente de origen rural es compensado por esos programas” (61). 

Qué el modelo hegemónico de televisión “odia las diferencias” es algo que no 
necesita demasiada demostración, y el modo en que opera la disolución fue descrito 
anteriornamente. Pero también por la televisión pasan las brechas, también ella está hecha 
de contradicciones y en ella se expresan demandas que hacen visibles la no-unifi cación 
del campo y el  mercado simbólico. Una de las pocas investigaciones que se ha arriesgado 
en esa dirección lo ha hecho tomando como veta de entrada los programas cómicos en la 
televisión peruana (62). ¿Qué dimensiones, qué aspectos, qué rasgos de lo popular tienen 
algún modo de presencia en esos programas, y qué transformaciones sufren al expresarse 
en un medio como la televisión? Lo popular se hace presente en los programas cómicos 
peruanos sobre todo a través del mosaico racial: “no se concibe un origen popular si se es 
blanco, aunque éste sea real; necesariamente, como condición previa, se  debe ser cholo, 
negro o zambo. Estos tres componente étnicos garantizan que se es popular” (63). Y las 
razas son ante todo tipos físicos que encarnan los actores. Son ellos mismo -en su mayoría 
provenientes de sectores populares- con su físico y su mímica, sus modales y sus hablas, 
los que proporcionan el anclaje para la identifi cación y el reconocimiento popular. Y ello 
se hace presente desde los apodos con que se les conoce: el Cholo Tulio Loza, el Zambo 
Ferrando, el Negro Gutapercha. Es sólo en el espacio de la comicidad donde la televisión se 
atreve a dejar ver al pueblo, ese “feo pueblo” que la burguesía racial quisiera a todo trance 
ocultar. Sólo ahí la televisión se traiciona hasta mostrar sin pudor las caras del pueblo.Una 
vez más el realismo grotesco de lo cómico se hace espacio de expresión de los de abajo, 
que ahí se dan un rostro y despliegan sus armas, su capacidad de parodia y de caricatura. 
Y es en esos programas también donde las clases altas, las oligarquías, son ridiculizadas, 
y más aún que ellas los que tratan de imitarlas. El blanco de las burlas más refi nandas será 
la nueva clase media, ¡esa que tiene plata.... pero se come las uñas!. 

La otra fi gura de lo popular en la comicidad televisiva es el criollismo. Una fi gura que 
se mueve en dos planos: lo criollo es por un lado ese “grosero y gaseoso término que 
resume lo nacional” y, por otro, criollo designa el modo como lo sectores populares llegan 
a ser ciudadanos, el proceso de sobrevivencia de lo popular en la ciudad, el doloroso 
acriollamiento del cholo. De patrimonio y folklore lo criollo pasa así a nombrar el proceso 
fundamental del mestizaje en que se gesta lo popular urbano, hecho de humillaciones 
y angustias, de desposesiones y reapropiaciones. Y de eso dan cuenta a su manera los 
programas cómicos cuando ponen en escena una imagen del.criollo que extrema la 
trampa y la desgana, la desidia y el engaño, “expresiones del fracaso sublimado, de la ira 
domesticada, de la rebeldía convertida en risa, de la voluntad en depresión” (64). 
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Lo popular se expresa también en la ambientación -oscilando entre la esquina de barrio, 
el callejón de vecindario o la bodega con su carga manifi esta de violencia, y los interiores 
de hogar, la salita con sus fl ores de plástico- y sobre todo en el lenguaje: en el palabreo. 
Que es la palabra hecha arma e instrumento de revancha, estratagema que al confundir 
al adversario lo desarma. Un uso del lenguaje que se sitúa en el extremo opuesto al de 
la información: se juega con las palabras, se desplazan sus signifi cados, se produce un 
desorden verbal mediante el cual se busca desconcertar al otro. Es la revancha contra 
un orden del mundo que los excluye y les humilla y contra el que las gentes del pueblo 
se enfrentan desordenando el tejido simbólico que articula ese orden. Des-articulación, 
confusión, hablar rápido, mal hablar: es la transformación de la carencia en argucia y de 
la situación en ocasión que se aprovecha para imponerse o parodiar la retórica de los que 
sí hablan bien. 

Vamos a terminar este “relato’ de presencias de lo popular en lo masivo acercándonos 
al espacio que sería por antonomasia el de la famosa manipulación -la política en la 
televisión- y lo vamos a hacer en base a una refl exión que nos permite profundizar y 
sintetizar a la vez el alcance y el sentido de nuestra propuesta. La refl exión (65) se produce 
a partir del modo como el pueblo brasileño vivió los acontecimientos de la enfermedad, 
la muerte y el sepelio del presidente elegido Tancredo Neves, y trabaja en el quiebre de 
la visión que se produce en los medios masivos de comunicación: una prensa que sigue 
mayoritariamente la tendencia a informar únicamente de los hechos desde el punto de vista 
objetivo, en este caso el discurso médico, y una radio y televisión que son culpadas por la 
prensa de manipular los sentimientos del “país arcaico” montando un sucio espectáculo 
populachero. Frente a esa interpretación de lo sucedido dos investigadoras brasileñas 
se proponen “considerar el espectáculo de la calle desde el punto de vista del actor de 
carne y hueso que lo construyó como fi esta cívica” y ello con el objeto de “develar, en 
la lógica de su propio enredo, la narrativa de ese espectáculo paradójico, y situar en su 
perspectiva el papel de los medios de comunicación” (66). Mirado desde la calle, lo que se 
ve es una gigantesta movilización de cuatro millones de personas -en la que hay jóvenes, 
viejos, niños, pobres, ricos, clase media- que se encontraron en las calles de Sao Paulo 
unidos por una solidaridad en la esperanza que nada tiene que ver con un montaje: para 
mover esa multitud se necesitó algo más, algo muy diferente a la voluntad manipulatoria 
de unos medios masivos. Se necesitó justamente aquello que testimonian los gritos de la 
muchedumbre en esos días: “Tancredo nao morreu, Tancredo está no povo”, “Tancredo, 
um dia haverá pao para todos, como voce quería”. No fue un “país medieval” el que salió a 
la calle, no fue un país de fanáticos y milagreros, sino aquel mismo pueblo que pocos meses 
antes llenaba esas mismas calles exigiendo las “diretas ja!”, un pueblo en redescubrimiento 
de su ciudadanía, reinventando su identidad en un espectáculo que fundía fi esta y política 
que hacía política desde la fi esta. Y se daba la voz en la presencia corporal y el movimiento 
de una multitud. Pero eso lo ignoró por completo una prensa que, erigiéndose en crítica 
de la masa, no pudo ver el pueblo que contenía y formaba, que daba forma a la masa. 
Que fué precisamente lo que sí dieron a oir y a ver la radio y la televisión. Atrincherada 
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en la defensa de una verdad y una objetividad científi cas, la prensa se mantuvo alejada, 
distante de la masa y sus mistifi caciones, pero a un costo bien alto: el de no entender la 
verdad política construida por el pueblo y “traducida en el código de la esperanza”. Una 
verdad cuyo discurso estaba en el espectáculo, el de un pueblo que al asumirse como 
actor lo transformaba en fi esta cívica, hacía de él “un espectáculo que producía su propia 
narrativa en el acto de producirse como evento” (67). ¿Y qué narrativa fue esa en que la 
radio y la televisión, pero no la prensa seria, pudieron reconocerse? Pues la narrativa del 
romance popular y el melodrama, la narrativa de la exageración y la paradoja, de la pasión 
y la emoción, aquella que revuelve ética y estética, aquella que “la historia del pudor y la 
racionalidad del triunfo de la burguesía nos acostumbró a descartar como populachera y 
de mal gusto” (68). ¡Qué escándalo!, ignorando el trabajoso esfuerzo de los periodistas 
por restituir la verdad “objetiva” a los hechos de la enfermedad y la muerte del presidente, 
el pueblo asume el código de la fi cción y del imaginario para desentrañar el sentido político 
de aquella muerte. La “lección” está ahí para quien quiera y pueda oirla, verla: melodrama 
y televisión permitiéndole a un pueblo en masa reconocerse como actor de su historia, 
proporcionando lenguaje a “las formas populares de la esperanza”. Ese es el reto que 
entraña nuestra-propuesta y la mejor síntesis.

NOTAS
(1) Este texto es el segundo apartado de la tercera parte: modernidad y massmediación en América Latina; 
del libro de Jesús Martín-Barbero De los medios a las mediaciones. Comunicación, cultura y hegemonía, 
al que hemos iniciado con la introducción general del libro. Acabado en 1985. Estamos ante uno de 
los grandes libros de comunicación de todos los tiempos y agradecemos a Jesús el habernos dado la 
oportunidad de publicar esta parte. Gracias, es un verdadero placer... Nota de la coordinación.
(2) Tomo la expresión de P. Gutiérrez y  G. Munizaga, Radio y cultura popular de masas, p. 25. 
(3) En el sentido que le da a ese verbo R. Da Matta en A casa e a rúa, p. 92.
(4) E. Laclau, “Teorías marxistas del Estado: debates y perspectivas”, en Estado y Política en América 
Latina, p. 59.
(5) E. R Durham, “A familia operaría: consciencia e idiologia”, en Dados, nº. 2,1980, p. 203.
6) J. G. Cantor Magnani, op. cit., p. 19.
(7) E. R. Durham, op. cit, p. 202.
(8) N. García Canclini, Desigualdad cultural y poder simbólico, mimeo, México, 1984; Cultura y poder 
¿dónde está la investigación?, ponencia en el Simposio “Cultura popular y resistencia política”, New York, 
1985; Cultura trasnacional y culturas populares en México, ponencia en Congreso de Americanistas, 
Bogotá, 1985.
(9) N. García Canclini, Cultura y poder: ¿dónde está la investigación?, p. 25. 
(10) N. García Canclini, “Gramsci con Bourdieu”, en Nueva Sociedad, nº. 71, p. 74.
(11) B. Sarlo, “Crítica de la lectura: ¿un nuevo canon?, en Punto de Vista, nº. 24, Buenos Aires, 1985; “Del 
lector”, en C. Altamirano y B. Sarlo, Literatura/Sociedad, Buenos Aires, 1983; “Los lectores: una vez más 
ese enigma”, en El imperio de los sentimientos, Buenos Aires, 1985. 
(12) B. Sarlo, Lo popular como dimensión: tópica, retórica y política de la recepción, mimeo, p. 11. 
(13) B. Sarlo, El imperio de los sentimientos, pp. 36 ss. 
(14) En el sentido que ese concepto tiene en M. Martín Serrano, La mediación social, Madrid, 1977. 
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(15) G. Richeri (ed.), La televisión: entre servicio público y negocio, Barcelona, 1983. Varios de los 
trabajos recogidos en esa obra constatan el ahondamiento de la estratifi cación social por los nuevos 
productos del vídeo. 
(16) G. Richeri, “Nuevas tecnologías e investigación sobre la comunicación de masas”, en M. de Moragas, 
Sociología de la comunicación de masas, p. 68. 
(17) Ibídem, p. 60. 
(18) E. R. Durham, op. cit., p. 209. 
(19) En esa perspectiva: V. Fuenzalida, Televisión: padres-hijos, Santiago, 1984; también: “La telé: un 
affaire de famille”, París, 1982. 
(20) Tomamos estas dos nociones de Muñiz Sodré, O monopolio da fala, Petrópolis, 1981, pero 
“liberándolas” del sesgo apocalíptico que tienen en ese texto. 
(21) Ya la radio había proporcionado una puesta en contacto de esos dos “mundos”, pero su modo no 
exclusivo de uso posibilita una simultaneidad no disruptiva con las otras actividades cotidianas. 
(22)  R. Barthes, Mitologías, p. 71. 
(23) T. Pires do Rio, “A  noçao do tempo e o cotidiano”, en op. Cit. pp. 114 ss. 
(24) M. Foucault, Vigilar y castigar, p. 164. 
(25) B. Sarlo, Lo popular como dimensión p. 5. 
(26) O. Calabrese, “Los replicantes”, en Análisi, nº. 9, p. 70. Ese número está dedicado a la “Repetición y 
serialidad en cine y televisión”. 
(27) Un certero análisis de esas oposiciones en; G. Murdock, “Las transmisiones y la diversidad cultural”, 
en La televisión: entre servicio público y negocio, pp. 164 a 187. 
(28) Nos referimos a la propuesta que aparece desarrollada en Sociodinámica de la cultura, Buenos Aires, 
1978. 
(29) P. Fabri, “Le comunicazioni di massa in Italia: sguardo semiotico e melocchio de la sociologia”, en 
Versus, nº. 5, p. 77; véase también p. 65. 
(30) S. M. Lotman, “El problema de una tipología de la cultura”, en Los sistemas de signos, Madrid, 1972. 
(31) M. de Moragas, “Transformación tecnológica y tipología de los medios”, en Sociología de la 
comunicación de masas, vol IV, p. 20.
(32) Sobre la signifi cación social del tiempo ocupado por la televisión. M. Thiolent et al., Televisao, poder 
e clases trabalhadoras, Sao Paulo, 1982. 
(33) Un ejemplo de ese tratamiento: T. Todorov, “Tipologie du román policier”, en Poétique de la Prose, 
París, 1978. 
(34) F. Casetti, L. Lumbelli y M. Wolf, “Indagine su alcune rególe di genere televisivo”, en Ricerche sulla 
Comunicazione, nº. 2, 1980, pp. 147 a 190, y nº. 3, 1981, pp. 11 a 119. También M. Wolf, “Géneros y 
televisión”, en Análisis, nº. 9, pp. 189 a 199. 
(35) M. Wolf, op. cit., p. 191. 
(36) Son pocos sin embargo los estudios que abordan desde el punto de vista cultural el melodrama. Entre 
esos pocos se hallan los textos ya citados de J. B. Rivera sobre el melodrama folletín en Argentina; de 
C. Monsiváis sobre el melodrama cinematográfi co y en la canción en México; de B. Sarlo sobre la novela 
semanal en la Argentina de los años veinte; y los de M. Meyer sobre el folletín en Brasil: “O que é, ou quem 
foi Sinclair das Ilhas”, en Revista del Instituto de Studos Brasileiros, nº. 14,1973; Vaudeviles, melodramas 
e quejandos, mimeo, Sao Paulo, 1982; de María de la Luz Hurtado, Teatro y sociedad chilena en la mitad 
del siglo XX: El melodrama, Santiago, 1983. 
(37) Véase lo escrito a ese propósito en la segunda parte. 
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(38) F. Zonabend, La Memoire longue, p. 308. 
(39) R. Hoggart, The uses of literacy, p. 70. 
(40) Es el título de un texto de J. Nun sobre el reduccionismo de las concepciones de lo popular en la 
izquierda: “La rebelión del coro”, en Punto de Vista, nº. 23. 
(41) M. Mattelart, Mujeres e industrias culturales, p. 44. 
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(43) J. Pires Ferreira, Cavalaria em Cordel, Sao Paulo, 1979. 
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(45) R. Da Matta, A casa e a rúa, p. 96. 
(46) J. G. Cantor Magnani, Festa no pedaço, p. 175. 
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(54) Ibídem, p. 175. 
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(57) R. M. Alfaro, “Modelos radiales y proceso de popularización de la radio”, en Contratexto, nº. 1. p. 57. 
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(60) A. Ma. Fadul et al., A narrativa popular de Gil Gómez, p. 3. 
(61)  A. Ma. Fadul, Violencia, radio e o imaginario popular, p. 12; del mismo autor, “Literatura, radio e 
sociedade: algunas anotacoes sobre a cultura na America Latina”, en Literatura em tempo de cultura de 
massa, Sao Paulo, 1984. 
(62) L. Peirano y A. Sánchez de León, Risa y cultura en la televisión peruana, Lima, 1984. 
(63) Ibídem, p. 48. 
(64) Ibídem, p. 66. 
(65) M. Meyer y M. L. Montes, Redescubrírtelo o Brasil: a festa na política, Sao Paulo, 85. 
(66) Ibídem, p. 29. 
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(68) Ibídem, p. 20.
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