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Los movimientos sociales como espacios educativos. Raúl  Zibechi101 
 
 

«América Latina se ha vuelto un símbolo, un lugar en el cual se presenta, más ejemplarmente que en 
otros lugares, esta lucha entre las lógicas de los ‘primeros de la clase’ y las lógicas de la 
emancipación» 
Jacques Ranciére 

 
Los movimientos sociales están tomando en sus manos la formación de sus miembros y la 
educación de los hijos de las familias que los integran. En un principio, esta fue la forma de 
contrarrestar la retirada del Estado nacional de sus tareas sociales: la educación, la salud, el empleo, 
la vivienda y otros aspectos vinculados a la supervivencia de los sectores populares, que se fueron 
degradando durante dos décadas de políticas neoliberales. Una vez dado este paso, los movimientos se 
pusieron a considerar cómo deben encarar las tareas que antes cumplía el Estado: si se limitan a 
hacerlo mejor, de forma más completa e «inclusiva», o si a partir de estas experiencias pueden 
transitar caminos que los lleven en otras direcciones. En resumidas cuentas: si los emprendimientos 
en salud, educación y producción pueden ser parte del proceso emancipatorio. 
 
En muchos barrios pobres de las grandes ciudades, como sucede hace tiempo en las remotas 
comunidades rurales, la escuela es la única presencia del Estado. No es, por cierto, una presencia 
neutra. En no pocas ocasiones, la presencia estatal crea fisuras y divisiones en las comunidades; en 
otros, trasmite valores alejados de las culturas populares y de los pueblos originarios, facilitando la 
difusión de valores y actitudes individualistas que empatan con el modelo neoliberal. De todos 
modos, la lucha por la escuela ha sido, y es, una lucha por el reconocimiento de los derechos de los 
pueblos.  
 
Lo nuevo en la última década, es la fuerza con la que algunos movimientos tomaron en sus manos 
la educación. Esto tiene por lo menos dos dimensiones: la educación como forma de construcción de 
los movimientos, al convertirla en un aspecto esencial de la vida cotidiana. Por otro lado, los 
movimientos están creando en sus territorios espacios educativos en los que deciden cómo funciona 
la escuela, desafiando de esa manera al Estado nacional en uno de los núcleos claves de la reproducción 
del sistema. En vista de las experiencias en curso, parece oportuno preguntarnos: ¿hasta qué punto la 
acción política de un movimiento social puede reconstruir los ámbitos de saber y de conocimiento de 
una sociedad? (Dávalos, 2002:89). El despliegue del poder-capacidad de acción de los colectivos, los 
pone en condiciones de reconstruir saberes destruidos por el neoliberalismo. 
 
Educación en movimiento 

 
Probablemente el MST sea el movimiento social latinoamericano que ha trabajado el tema de la 
educación de forma más intensa. Anteriormente, los movimientos indígenas habían luchado por la 
escuela, pero sólo unas pocas iniciativas iban más allá de la dinámica de construir escuelas para que 
fueran gestionadas por los Estados, sin que mediaran formas diferentes a las hegemónicas a la hora 
de abordar la educación. Para los indios, llegar a dominar la escritura fue la forma de conseguir el 
conocimiento del mundo «del otro», del sector dominante, para combatirlo o neutralizarlo mejor. 
Existieron, sin embargo, algunas experiencias educativas diseñadas y ejecutadas por los propios 
indios, la llamada «escuela india», que permitieron concentrar la «energía cultural» para recrear la 
memoria colectiva que se convirtió en el elemento central de la identidad étnica, lo que facilitó los 
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procesos de organización, movilización y hasta la formulación de proyectos políticos propios 
(Ramón, 1993: 112). 
 
Para los sin tierra de Brasil, la escuela autogestionada por el movimiento es uno de sus rasgos 
más importantes, aunque este proceso se consolidó recién en los 90. Hay unas dos mil escuelas en 
los asentamientos, en las que estudian alrededor de 200 mil niños con cuatro mil maestros; los 
criterios pedagógicos han sido diseñados por el propio movimiento, haciendo hincapié en que la 
educación es «una actividad política importante para el proceso de transformación de la sociedad», 
que debe partir de la realidad de los asentamientos y campamentos, en la que deben 
involucrarse las familias tanto en la planificación escolar como en la administración. Las escuelas del 
MST se rigen por dos principios básicos: desarrollar la conciencia crítica del alumno con contenidos 
que «lleven a la reflexión y adquisición de una visión del mundo amplia y diferenciada del discurso 
oficial», y la «transmisión de la historia y el significado de la lucha por la tierra y la reforma agraria, de 
la que resultó el asentamiento» donde está ahora la escuela y viven los alumnos. En paralelo, apuesta 
a desarrollar la capacidad técnica de los alumnos para experiencias de trabajo productivo, tanto de 
«técnicas alternativas» como de «ejercicios prácticos en áreas de conocimientos necesarios al 
desarrollo del asentamiento» (Morissawa, 2001: 241). 
 
Con ser importante, este es apenas uno de los aspectos relacionados con la educación en el MST. 
Sobre este proceso podría hablarse mucho más, detallando las experiencias pedagógicas más 
avanzadas, así como la incursión del movimiento en áreas poco habituales, como la formación técnica y 
la universitaria. Sin embargo, creo que uno de los aspectos más interesantes es que el movimiento 
como tal se ha convertido en un «sujeto educativo». Esto es mucho más que la habitual implicancia del 
movimiento en la educación y la participación de la comunidad en la escuela. Que el movimiento 
social se convierta en un sujeto educativo, y que por tanto todos sus espacios, acciones y reflexiones 
tengan una «intencionalidad pedagógica», me parece un cambio revolucionario respecto a cómo 
entender la educación, y también a la forma de entender el movimiento social. 
 
Considerar al «movimiento social como principio educativo»  (Salete, 2002: 204), supone desbordar 
el rol tradicional de la escuela y del docente: deja de haber un espacio especializado en la educación 
y una persona encargada de la misma; todos los espacios y todas las acciones, y todas las 
personas, son espacio-tiempos y sujetos pedagógicos. Entre otras muchas consecuencias, la  
educación en estas condiciones no tiene fines ni objetivos, más allá de reproducir el movimiento de 
lucha por la tierra y por un mundo nuevo, lo que supone «producir seres humanos». En suma, 
«transformarse transformando» es el principio pedagógico que guía al movimiento (Salete, 2002: 
207). 
 
Ahora bien, ¿qué significa que el movimiento es el sujeto educativo? Que la educación es una 
educación en movimiento. Esto suele desafiar nuestras concepciones más elementales. ¿Cómo se 
puede educar en movimiento? Una cosa es educar para el movimiento o en el movimiento; otra es 
hacerlo en movimiento. Aquí lo decisivo no es qué pedagogía se sigue ni qué modelo de escuela se 
persigue, sino el clima y las relaciones humanas vinculadas a las prácticas sociales. La educación 
no es más, ni menos, que un clima social inserto en relaciones sociales; el resultado del proceso 
educativo dependerá del tipo de clima y del carácter de las relaciones sociales en un espacio-tiempo 
determinado. Si el clima es competitivo y las relaciones son jerárquicas, el espacio educativo será 
cerrado, separado del entorno y los seres humanos que emerjan de ese proceso tenderán a estar 
cortados por esos mismos valores. Pero una concepción diferente, como la de «transformar 
transformando», una educación en movimiento, no otorga garantías acerca de los resultados a los que 
llegará. Podemos suponer que surgirán individuos en colectivos, en sintonía con el movimiento de 
cambio social en el que se formaron, y que el resultado será ampliar y potenciar el movimiento. 
Pero quizá no sea así, y sería deseable que uno de los «aprendizajes» destacados en esta situación 
sea la de aprender a vivir y convivir con la incertidumbre. 
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Me parece necesario destacar cuatro criterios que hacen al movimiento como sujeto pedagógico, 
lo que Roseli Salete denomina como «matrices pedagógicas»: el movimiento como tal, no como 
institución sino como capacidad de moverse; el ambiente de fraternidad comunitario; la producción 
como aspecto central de la transformación de nuestro mundo; y las formas de vida que emergen de 
estas prácticas cotidianas. 
 
1.- Por movimiento social entiendo la capacidad humana, individual y colectiva, de modificar el lugar 
asignado o heredado en una organización social y buscar ampliar sus espacios de expresión (Porto, 
2001: 81). Ese movimiento-deslizamiento es (mientras dura el movimiento) un proceso 
permanente de carácter autoeducativo. Se trata de hacerlo consciente, para potenciarlo, 
intensificarlo. Podemos entender el movimiento también como «transformarse transformando». Si 
la lucha social no consigue modificar los lugares que ocupábamos antes, estará destinada al fracaso, 
ya que reproduce los roles opresivos que supuestamente hicieron nacer el movimiento. Pero el 
cambio de roles-lugares puede frenarse con la adopción de una nueva identidad que sustituye a la 
vieja, o bien puede tender a instalarse una suerte de fluidez, por la cual el sujeto se autotransforma 
de forma continua. Como veremos más adelante, escuela y movimiento, institución y cambio, son 
contradictorios. 
 
2.- Esta vorágine del cambio permanente, que puede acelerarse o ralentizarse, sólo puede ser 
contenida por una sólida comunidad humana, por lazos fuertes de hermanamiento, en los cuales los 
vínculos «de tipo familiar» son claves para la continuidad de las experiencias y los procesos. En este 
aspecto, las raíces –siempre necesarias– no son una identidad fija ni un lugar físico ni un rol social, 
sino las relaciones humanas con los que compartimos la vida. A este aspecto Salete lo denomina 
como «pedagogía de ‘enraizamiento’ en una colectividad». De ahí la importancia de trabajar la 
organización del movimiento como entramado y espacio de vínculos afectivos, lo que supone 
erradicar la idea hegemónica en nuestras izquierdas acerca de la organización como instrumento para 
conseguir fines. 
 
3.- El trabajo productivo es educativo si es transformador. O sea, si no sólo produce sino que lo 
hace de un modo que supone construir relaciones humanas y no destruirlas. En este sentido, el tipo de 
trabajo que encara el movimiento social no debe reproducir las relaciones jerárquicas y los modos 
tayloristas de división del trabajo, sino apelar a la cooperación y superar los tiempos impuestos por 
el sistema para dar paso a los tiempos internos, incluso en los espacios productivos. ¿Cómo podemos 
organizarnos para trabajar y producir de modo que las relaciones que establezcamos sean 
pedagógicas? Esta pregunta debería sustituir las vinculadas a la eficiencia, tanto en el terreno 
económico como en el político. 
 
4.- Por último, las formas de vida cotidiana en el movimiento deberían estar impregnadas por 
valores y actitudes que permitan aflorar ese clima que hace que las personas que lo integran 
lleguen a ser sujetos creativos de sus vidas. Un clima emancipatorio. Sabemos qué es un clima 
opresivo, autoritario, pero definir un clima y unas relaciones humanas emancipatorias no resulta nada 
sencillo. La emancipación no admite recetas ni modelos, es un proceso siempre inacabado que hay 
que experimentar por uno mismo. Pero tiene una «dificultad» adicional: como señala Ranciére, «la 
lógica de la emancipación sólo trata, en definitiva, de las relaciones individuales» (Vermeren et al, 
2003: 52). ¿Esto significa que no puede existir emancipación colectiva? Ranciére-Jacotot no van tan 
lejos, por cierto. La idea guía es que «sólo se emancipa por sí mismo» pero si en un espacio-tiempo 
existe un clima signado por la lógica de emancipación y no por la lógica de «los primeros de la clase», 
o sea si existe un clima propicio a la emancipación, ese clima no cayó de cielo sino que habrá sido 
creado por la actividad colectiva de los movimientos sociales que son, en definitiva, el «hogar de 
la gente común», parafraseando a Braudel. 
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En esta concepción no existen ni recetas ni pedagogías ni modelos de escuela ya prontos para 
instalar. La experiencia de los sin tierra constata que el movimiento no cabe en la escuela, que uno y 
otra son contradictorios y que «poner la escuela en movimiento» significa todo un desafío ya que se 
trata de un espacio que funciona con una lógica institucional (Salete, 2002: 240 y ss.). Esta 
contradicción sólo puede resolverse, en un sentido creativo, por el lado del movimiento, entendido no 
como institución sino como las lógicas del deslizamiento que mencionamos arriba. «La identidad de la 
escuela depende de su oposición cotidiana a la idea de proceso, de transformación, de vida 
aconteciendo en su imprevisibilidad y plenitud, lo que contradice su propia tarea social de hacer 
educación» (Salete, 2002: 242). 
 
El desafío que nos plantea la educación en movimiento, supone por otro lado que escuela y 
movimiento deben convivir más allá de sus diferencias. Para la escuela supone formar parte de 
un sujeto pedagógico «integral», formando parte del clima y del proceso pedagógico que se registra 
en el movimiento social. Para este, el desafío es igualmente grande: convertir cada espacio, cada 
instancia, cada acción, en experiencias y espacios pedagógicos de crecimiento y aprendizaje 
colectivo. Convertir al movimiento en sujeto pedagógico implica poner en un lugar destacado la 
reflexión y la evaluación permanentes de todo lo que está sucediendo, abrirse como espacios de 
autorreflexión y, por lo tanto, darse tiempos «interiores» que naturalmente no coinciden con los 
tiempos de los partidos y del Estado. Entre los piqueteros se están dando varias experiencias en 
esta dirección: el «taller de filosofía» del MTD de La Matanza (Lee, 2004), los «grupos de reflexión» 
del MTD de Solano (Ferrara, 2004) y la Ronda de Pensamiento Autónomo, en la que participan 
grupos de piqueteros, asambleas barriales y estudiantes102. En estos casos, se registra una total y 
completa ruptura del espacio tradicional de formación, que es apropiado por la comunidad-
movimiento. 
 
A las experiencias del MST y los MTD, puede sumarse la de los indios ecuatorianos que han creado la 
Universidad Intercultural de los Pueblos y Nacionalidades Indígenas. En Ecuador hay 2.800 
escuelas dirigidas por indígenas, algunas de ellas forman parte del sistema de educación 
intercultural bilingüe, pero desde hace años la Conaie (Confederación de Nacionalidades Indígenas 
del Ecuador) se plantea «una escuela distinta, donde fundamentalmente se cuente con la 
participación de la comunidad, una pedagogía que practicaron nuestros viejos» (Macas, 
2000: 2; negritas mías). La Universidad Intercultural forma parte de ese proceso de apropiación de 
la educación por los «indios en movimiento»; no tiene grandes edificios, promueve la oralidad, 
superar la dicotomía sujeto-objeto y está guiada por «un proceso de interaprendizaje, que puede ser 
informal (es decir, no reglado en las ataduras académicas de las clases presenciales) e itinerante, 
para posibilitar la incorporación de alumnos en cada pueblo o comunidad» (Macas y Lozano, 
2000:3). 
 
La tendencia en estos movimientos parece ir en la dirección de reintegrar los diferentes aspectos de 
la vida: se trata de la tendencia, muy incipiente aún, que se registra en algunos colectivos hacia la 
reunión de aspectos antes separados, escindidos. En los barrios, pasa por la «desinstitucionalización 
del espacio», que se resume en la «generación de lugares comunes y flexibles»; en paralelo, se 
produce una «integración de los tiempos», rompiendo la fractura tradicional entre tiempo de trabajo, 
de ocio, doméstico, y otros (Sopransi, 2004). Esta doble «apropiación», de tiempos y espacios, por la 
comunidad en movimiento, desestructura entre otros los saberes instituidos e institucionalizados, en 
poder de los especialistas. 
 
No es fácil adivinar hacia dónde vamos. Si, como podemos intuir, la educación es la vida misma, o 
sea si podemos hacer de la vida un hecho educativo, ello implica recuperar su carácter integral como 
vida, superando su escisión y  fragmentación. Por otro lado, si lo que educa es la vida misma, el 
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hecho educativo no tiene otro modo de suceder que afirmar, potenciar, expandir, o sea poner en 

movimiento los «saberes» que ya existen en la vida cotidiana de los sectores populares. 
 
Escuela, Estado, territorio 

 
¿Cómo concebir una escuela, como espacio educativo diferenciado, en el seno del movimiento 
social? En este punto, siguiendo la lógica de Clastres, se desata la guerra entre la escuela de la 
comunidad y la escuela del Estado. Dicho de otro modo, la escuela es parte esencial de la disputa 
entre comunidad y Estado. Y la disputa adquiere un carácter territorial. 
 
Los actuales movimientos tienden hacia el arraigo territorial, entendido como el espacio en el que se 
despliegan relaciones sociales no capitalistas, surgidas en la resistencia al modelo neoliberal. Los 
nuevos territorios (pienso en los barrios piqueteros, en los asentamientos y campamentos sin tierra, 
entre muchos otros) son un ámbito de cristalización de relaciones sociales, de producción y 
reproducción de la vida, que instauran nuevas territorialidades basadas en la reconfiguración de las 
viejas. Con su presencia cotidiana, los movimientos «marcan» el espacio, pero lo hacen sobre la 
base de los vínculos y relaciones que portan. En esos territorios es donde están naciendo las nuevas 
escuelas. 
 
 
El MST aspira, y a veces lo consigue, que la comunidad –campamento o asentamiento– se haga 
cargo de la escuela, la tome en sus manos. «La escuela es una conquista del asentamiento o del 
campamento. Por lo tanto de ella forman parte todas las familias y no apenas las que actualmente 
tienen allí sus hijos. Siempre que sea posible, los núcleos de base deben discutir el funcionamiento y 
los rumbos de la escuela» (MST, 1999). De todos modos, es el movimiento en última instancia 
quien decide los rumbos de la escuela. 
 
La experiencia de las comunidades indias es parcialmente diferente. La comunidad controla un 
territorio y suele construir una escuela que casi siempre es la única presencia estatal en ese «otro» 
territorio. Pero la presencia estatal suele generar graves conflictos, en caso de que la comunidad 
persista en mantener la diferencia cultural y pretenda afirmarla. En Bolivia, la escuela es una 
conquista social de la revolución de 1952: los comuneros destinaron un terreno a la escuela que 
ellos mismos construyeron, que incluye una parcela que cultivan para mantener a los maestros. La 
relación parece clara: la escuela está en «nuestro territorio», dicen los indios. 
 
Sin embargo, la escuela estatal es portadora de un currículum oculto, que sólo la lucha social logra 
hacer visible. Uno de los puntos en conflicto es el de las lógicas diferentes de escuela y comunidad: 
«¿Hasta qué punto puede el espacio de la escuela compatibilizar la lógica logocéntrica del Estado 
con la lógica de textualidad oral de la comunidad?» (Regalsky, 2003: 168). Resulta difícil 
transferir a la escuela los saberes de la comunidad, porque existe una tensión irresoluble entre ambas: 
«Cualquier transferencia de conocimiento a la escuela sufre inmediatamente un cambio de formato y 
pierde su carga metafórica, pasa a ser logos, la palabra vale solamente en su significado literal 
mientras el contexto significativo se desvanece dentro de las cuatro paredes del aula» (Regalsky: 
169). 
 
Estamos ante un conflicto de poderes que habitualmente se resuelve a favor de la autoridad estatal, o 
sea la escuela. Para Regalsky, la escuela en la comunidad es un espacio de apoyo para «perforar el 
espacio jurisdiccional de la comunidad, debilitarlo e inclinar la balanza de poder a favor de las 
autoridades regionales criollas» (2003: 170). En síntesis, la escuela es un espacio de confrontación 
entre dos estrategias, la de los campesinos indios y la del Estado. Y, por lo tanto, es un instrumento 
del Estado para desmantelar la territorialidad india y volver a estructurarla a su favor. 
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La historia que estoy refiriendo es la experiencia de las comunidades de Raqaypampa, en la zona de 
Cochabamba, Bolivia, en su lucha por la tierra y la escuela. Para frenarla, el Estado boliviano se 
propuso reorganizar las instituciones educativas utilizando la «interculturalidad» como su 
instrumento, o sea «utilizando las mismísimas demandas étnicas de la CSUTCB (confederación 
campesina) –y apropiárselas– para hacer de ellas su propia plataforma» (Regalsky: 175). En 
Raqaypampa, el inevitable conflicto de jurisdicciones se desató en octubre de 1986 cuando las 
comunidades retiraron a todos sus hijos de las escuelas de la zona. Aceptaron reabrirlas con la 
condición de que las autoridades permitieron que los «maestros indígenas» nombrados por las 
asambleas de las comunidades trabajaran como maestros oficiales. Se enfrentaron incluso al 
sindicato de maestros, que defendía a los maestros criollos graduados en el instituto estatal. 
 
Finalmente, el Consejo Educativo Comunal impuso sus criterios apoyado por los campesinos, y hasta 
llegó a modificar el calendario escolar de la zona para que no interfiriera en las labores agrícolas. En 
una memorable asamblea, en 1992, un campesino quechua dijo que «les estamos mostrando que 
podemos enseñar a nuestros hijos mejor de lo que ellos –los maestros– lo pueden hacer» 
(Regalsky: 191). La capacidad de los indios de cuestionar la «autonomía» de la escuela, y de sus 
maestros, fue posible porque se había afianzado una lógica alterna, con una sólida base territorial y 
cultural. 
 
La experiencia de Raqaypampa nos alerta sobre un tema decisivo para el actual movimiento social: la 
definición del actor principal de la escuela. De esta definición dependerá, en gran medida, que los 
emprendimientos educativos de los sectores populares en movimiento formen parte del nuevo mundo 
que queremos expandir, o que terminen subordinadas a las lógicas estatales, que no son otras que las 
de la acumulación del capital. 
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