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Aspectos de educación desde la perspectiva maya-tojolabal217. Carlos Lenkersdorf218 
 
Contextualización 
 
Hablamos de los tojolabales, uno de los pueblos mayas del sureste del estado de Chiapas en la 
frontera con Guatemala. Representan uno de los pueblos originarios cuya cultura antecede por 
milenios la cultura mexicana derivada en parte de la cultura occidental dominante. Gracias a los 
tojolabales y otros pueblos originarios, México tiene la riqueza de ser pluricultural como lo subraya 
el Artículo 4 Constitucional. Es una realidad fijada en el papel pero lejos aún de su realización en la 
práctica. De hecho, la mayoría de la población mexicana poco sabe del pluralismo cultural, social y 
político del país y, de hecho la riqueza diversificada del país a menudo se desprecia219. Sin 
perdernos en generalidades abordaremos algunos de los aspectos representativos de la educación en 
el contexto tojolabal.  
 
Durante un curso de educación informal para preparar maestros tojolabales sucedió un   
acontecimiento que nos ayudará mucho a profundizar la comprensión del nosotros, concepto clave 
de la lengua y de la vida de los tojolabales. 
 
Un día, durante dicho curso, los alumnos nos dijeron: hermano Carlos, danos un examen

220. La 
solicitud nos sorprendió porque, durante el curso, jamás dábamos exámenes. No cabían en la 
concepción nuestra de la educación. La enseñanza se hacía dialógicamente y ocupaba todo el día, 
desde las seis de la mañana hasta las nueve de la noche, un horario fijado por los alumnos mismos. 
De esta manera, todos sabíamos lo que cada uno sabía y todos éramos conscientes de que había 
mucho que ignorábamos aún. Otro argumento que se agrega es el que explica la ausencia de 
exámenes: en tojolabal no existe un equivalente para la palabra examen y todo lo que implica. 
 
No les preguntamos para qué o por qué querían el examen. La solicitud seguramente se explicaba 
porque sabían que en las escuelas oficiales suelen darse exámenes y, algunos de los que habían 
pasado uno o más años en la primaria tenían la experiencia de exámenes escolares. De todos modos, 
en aquel momento, no había tiempo para profundizar en la razón de la petición. Rápidamente 
tuvimos que imaginar un problema y presentárselo para que lo resolviesen. De hecho, hoy día ya no 
recordamos el problema presentado para aquel examen. Lo sorprendente empezó con la reacción de 
los estudiantes al problema del examen que se les presentaba; porque, apenas fue anunciado el 
problema, al punto todos los alumnos se juntaron inmediatamente, sin ninguna consulta previa entre  
ellos. Era obvio que querían resolver el problema juntos, es decir, que se proponían pasar el examen  
en grupo. Una vez que se estableció el grupo, se produjo entre todos ellos un diálogo animado y, 
dentro de poco tiempo, resolvieron el problema. 
 
Al escuchar la respuesta al problema del examen, comenzó un intercambio de ideas. Sin enfocar 
directamente el problema presentado, se concentró en la manera de pasar los exámenes y la razón 
de los mismos. Lo que habían hecho se prestaba a una comparación perfecta con los exámenes 
dados en las escuelas. En ellas, les explicamos, al presentar un examen se exige que los alumnos no 

                                                 
217  Este artículo fue publicado en la revista Reencuentro, mayo  2002 , número 033 Universidad Autónoma 
Metropolitana - Xochimilco Distrito Federal, México  
218  Falleció el 24 de noviembre de 2010: 
 http://www.jornada.unam.mx/2010/11/24/index.php?section=sociedad&article=047n2soc  
 Fue miembro del Instituto de Investigaciones Científicas, UNAM, México, e. Investigador, titular B de 
lingüistica del Instituto de Investigaciones Filológicas de la Universidad Nacional Autónoma de México. 
219  Véase, Federico Campbell, 2002, p. 52.  
220  Véase, Carlos Lenkersdorf, 1996-2, pp. 141-144.  
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platiquen entre sí ni se acerquen unos a otros, 
y que no copien las respuestas de sus vecinos. 
Si algún examinando comete uno de estos 
actos prohibidos, queda descalificado y tiene 
que salir del examen. Para evitarlo, cada 
estudiante debe sentarse en un lugar alejado de 
los demás, para que nadie vea lo que escribe su 
vecino. 
 
Al escuchar las explicaciones, los tojolabales 
no guardaron silencio sino que quisieron 
conocer la razón de estas reglas. Intentamos 
poner en claro los requisitos de los exámenes 
escolares. Explicamos que la finalidad es la de 
averiguar quiénes son los alumnos 
individuales capaces de responder a las 
preguntas, cuyas respuestas correctas sabe, por 
supuesto y de antemano, el maestro. Para los 
alumnos hay la serie de prohibiciones, que 
tienen una explicación de suma importancia 
para la cultura de la sociedad dominante: no 
interesa el conocimiento del grupo ni del 
alumno individual. Por ello, tampoco interesa 
la solución del problema. Es decir, no es un 

problema verdadero, cuya solución interese a todo el mundo o que requiera una solución urgente, 
sino que es un problema ficticio porque la solución la conoce ya el maestro, que desempeña un 
papel particular en el examen. Él sí sabe, y los alumnos deben manejar aquello que el maestro sabe, 
y repetirlo. Es decir, el interés consiste en que los alumnos sepan repetir lo que el maestro sabe. 
 
Al separar los alumnos unos de otros, y al prohibir todo tipo de comunicación entre ellos, se hace 
hincapié en el conocimiento de cada alumno individual en yuxtaposición a todos los demás. Dicho 
de otro modo, el examen establece la competitividad entre los alumnos. El que sepa responder 
según lo espera el maestro recibirá la mejor calificación. Se le considera el mejor alumno. Las 
calificaciones al final del año se fundan, en gran parte, en los exámenes dados durante el ciclo 
escolar. El alumno destacado por las mejores calificaciones se hace candidato posible para una beca 
u otro galardón. De todos modos, se le considera el mejor alumno de su generación o clase. De esta 
manera, vemos que la competitividad es un rasgo distintivo de la educación ofrecida en las escuelas 
oficiales y particulares. El énfasis en la competitividad entre los alumnos, en lugar de la solución 
del problema, muestra que esta clase de educación está alejada de la realidad en la cual, en efecto, 
los problemas deben resolverse, no importa por quién o por quiénes. La educación escolar, en 
cambio, sólo se propone preparar a los alumnos para un aspecto muy particular de la realidad: es 
altamente competitiva al contraponer uno contra el otro. Gana el que sabe lucirse conforme a las 
expectativas del maestro. 
 
La explicación de los exámenes escolares fue desaprobada por los tojolabales, porque no los 
convencía de ninguna manera. Tenían razones, que sabían aclarar, y su crítica no se fundaba en 
meras opiniones. En el contexto de la sociedad tojolabal, hay reglas firmes y muy seguras para la 
solución de los problemas que se presentan en sus comunidades, sea a nivel local o a niveles más 
amplios. Cuando esto ocurre, todos los comuneros se reúnen y, todos juntos, resuelven el problema. 
La razón de este comportamiento es obvia y el grupo de los veinticinco alumnos servía de ejemplo. 
Ellos representaban a una comunidad, aunque pertenecían a una gran diversidad de comunidades 
esparcidas dentro de dos municipios extensos. La pluralidad de lugares de origen no disminuía, de 
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ninguna manera, la unanimidad entre ellos, lo cual ponía de manifiesto las costumbres o reglas que 
hay entre los tojolabales. Por eso afirmaban: 
Aquí somos veinticinco cabezas que, por supuesto, pensamosmejor que una sola. Así también tenemos cincuenta ojos 

con losque vemos mejor que con sólo dos. ¿Qué solución de 

problema seproduciría si cada comunero se separase de sus 

vecinos ycompañeros y fuera a su casa para resolver el problema 

a solas?nosotros no entramos en competencia los unos con los 

otros. Losproblemas en la vida real son tales que requieren la 

mejor solucióny para ésta se recomienda la presencia de la 

comunidad reunida yno al individuo aislado. ¿No es así? 

                                                  

Los tojolabales justificaban así el método del nosotros 
que manifestaba su capacidad crítica y, en caso 
determinado, autocrítica con referencia a compañeros y 
compañeras que se apartan del método señalado. El 
mismo método, además, muestra que el nosotros no 
excluye al individuo ni lo desprecia, tampoco lo 
aniquila, sino que lo reta y espera de cada persona 
individual la aportación mejor reflexionada. La 
solución lograda por el conjunto de todos señala de 
nuevo que el todo del nosotros es más que la suma de 
los individuos, porque es el consenso sintetizado de un 
todo organísmico. 
 
La explicación de lo inesperado 
 
Observamos que al escuchar el problema del examen se 
produjo una reacción inmediata y no reflexionada por 
parte de todos los alumnos. Se reunieron para responder 
a la pregunta del examen. Cuando les explicamos las 
reglas de exámenes en las escuelas, se les dio la 
oportunidad de reflexionar y dar sus razones. En el 
momento de escuchar el problema, sin embargo, no 
existía esaoportunidad. Por ello nos preguntamos, ¿cuál 
era la razón que los motivaba a reunirse? Nos 
pareceque había algo muy profundo que impulsaba a 
los alumnos para reaccionar como lo hacían. ¿Quéera? 
Podemos pensar en una memoria colectiva tojolabal a 
la cual obedecían. Tal vez era así, tal vez existía otra 
razón. A ciencia cierta no sabemos lo que era y, por el 
momento, sólo podemos hacer constar que se 
manifestaba una novedad inesperada. Al escuchar el 
problema del examen, era el nosotros el que entraba en 
acción y actuaba como atractor, como un imán hacia el 
cual todos los alumnos se movilizaban, se sabían 
atraídos. A pesar de nuestra ignorancia, nos parece muy 
probable que la reacción observada se explique, al 
menos en parte, por la educación recibida desde el 
nacimiento, y de la cual hablaremos más adelante. 
 
En primer lugar, nos parece importante llamar la 
atención sobre la diferencia de fondo al comparar el 

accionar del grupo tojolabal con lo que suele ocurrir en una escuela formal, no importa si es oficial 
o particular, cuando se da un examen. En ésta no es un atractor grupal el que entra en acción, sino 
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todo lo contrario, actúa una fuerza divisoria o separadora. Cada uno va por su lado. Todos los 
compañeros de clase se convierten en competidores. Los alumnos se individualizan y cada uno de 
ellos representa un antinosotros, que tiene tantos adversarios cuantos alumnos forman la clase. Cada 
alumno debe portarse de manera tal que se sabe apartado de los demás alumnos de la clase. 
 
En el contexto tojolabal, en cambio, la aparición repentina de un problema conduce, de la presencia 
latente, a la formación visible y tangible del nosotros que, además, nos muestra que el nosotros 

corresponde a un principio organizativo social. 
Los neurobiólogos lo llaman inteligencia 

colectiva. El término es instructivo pero la 
restricción a la inteligencia señala, a nuestro 
juicio, una debilidad. Los alumnos reaccionan 
con todo lo que son, inteligencia, cuerpo y 
sentimientos. Por eso, los alumnos se movilizan 
espontáneamente en forma nosótrica, responden 
a la llamada de un atractor social, y así nos 
hacen ver que, frente a un problema que se 
presenta, la organización nosótrica, es la 
respuesta. Ésta, además, tiene implicaciones 
múltiples que, en parte, se detallarán en lo 
siguiente y, en parte, se explicarán al referirnos a 
otros acontecimientos del contexto tojolabal221. 
 
Ahora bien, recordamos que en el ambiente de 
la sociedad dominante, y en la misma situación 
de exámenes, sucede todo lo opuesto: los 

alumnos se organizan en forma individualista y competitiva. El individualismo latente se hace 
evidente. Es también un principio organizativo, pero en dirección contraria. 
 
Las consecuencias del nosotros se observan, pues, en el contexto pedagógico. La educación no es 
unidireccional, del educador que sabe hacia los educandos que no saben, sino que es bidireccional 
entre educadores que, a la vez, son educandos y viceversa. De esta manera se reduce el papel del 
maestro y de su importancia. No es la única persona sabedora frente a tantos ignorantes. El 
nosotros, en efecto, lo incorpora en el conjunto de educadores-educandos. Esta inserción significa 
una transformación del pedagogo, en cuanto a la concepción que tiene de sí mismo. El maestro 
aprende de sus alumnos como éstos aprenden de él y, en casos determinados, ambos aprenden 
juntos si los problemas presentados son auténticos de la vida real. En efecto, en el curso 
mencionado, los alumnos nos retaban constantemente, como lo hicieron por ejemplo con la 
solicitud de darles un examen, con el comportamiento siguiente y con todo el intercambio de ideas 
sobre los exámenes. Dicho de otro modo, en este proceso de educación, gracias al comportamiento 
de los alumnos, nos acercamos a las ideas que Paulo Freire expone alrededor de la alfabetización y 
la educación en general222. 
 
En la sociedad dominante, la educación escolar se suele explicar como preparación para la vida en 
serio. De esta manera, se justifica el papel del maestro en los exámenes y en el salón de clase. Pero 
no es así ni en la educación elaborada por Paulo Freire, ni tampoco en aquella que practican los 
tojolabales, como trataremos de explicarla enseguida, a partir del primer día de la vida. Con esto 
abordaremos el problema de los orígenes del nosotros, tan presente en el contexto educativo. 
 
                                                 
221  Véase, Carlos Lenkersdorf, 2002  
222  Paulo Freire, 1972, pp. 97-113.  
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Los posibles orígenes del nosotros 

 
Desde el nacimiento de una persona la educación significa vivenciar el nosotros. En cuclillas, la 
madre da luz a su niña o niño, rodeada por los adultos casados de la familia extensa. Una persona 
con experiencia y de cierta edad, mujer u hombre, hace el papel de partera. La criatura, una vez 
lavada, pasa a los brazos de cada uno de los familiares presentes. Así se realiza la aceptación en el 
círculo del nosotros familiar o se inicia la educación sociocéntrica, mejor dicho nosotrocéntrica, si 
se nos permite el neologismo. A partir de ese momento queda el recién nacido en constante contacto 
directo con la madre u otra persona de referencia, es decir, del ámbito de la familia extensa, hasta el 
momento del nacimiento del hermanito o la hermanita. Los primeros meses está siempre en el 
rebozo, o bien en la espalda de la madre o bien sostenido contra el pecho. De esta manera crece 
desde el nacimiento en el ámbito permanente del nosotros madre-hijo. En momentos determinados 
y limitados otra persona de referencia puede suplir a la madre. 
 
Para el crecimiento y vivencias educativas durante los primeros meses de vida nos referimos al  
contexto tzotzil gracias a las investigaciones reveladoras, profundas y convincentes de Lourdes de 
León223. Nosotros mismos no hicimos esta clase de estudios, pero las observaciones de la doctora 
Lourdes confirman lo que pudimos observar entre los tojolabales. 
 
Durante los meses mencionados se desarrollan formas de comunicación no verbales o preverbales 
entre la criatura y la madre en contacto continuo. El nene o la nena, además, siempre ve la realidad  
desde la perspectiva de su madre, porque al cargarla en el rebozo los ojos maternos e infantiles se 
encuentran a la misma altura. Al acompañar a la madre constantemente, participa en la ida y venida 
de todas las personas a la casa y, así también, en todo el acontecer diario en el contexto de una 
familia extensa. El estudio muestra la participación activa e interesada de la criatura, porque se nota 
cómo observa lo que ocurre en su alrededor. 
 
Al aprender a moverse a sí mismo, queda siempre en cercanía de vista de la mamá u otra persona de 
la familia extensa que, desde antes del nacimiento, salía y entraba en la casa de la familia. Los 
lactantes, pues, nacen y crecen en un contexto que, a nuestro juicio, produce la nosotroficación de 
los niños, porque nunca los dejan a solas. En esta conexión hay que subrayar los trabajos de 
investigación de Lourdes de León sobre la adquisición de la lengua de niños tzotziles. Por un lado, 
llama la atención que, desde los principios, las niñas observadas usan formas verbales y no 
sustantivos para las primeras palabras. Estos comienzos de la adquisición de la lengua materna 
contrastan con las observaciones correspondientes de niños de clase media en el contexto 
estadounidense. Finalmente, en este desarrollo de niñas tzotziles  se observó que una niña a la edad 
de dos años ya empieza a hablar en forma del -tik224, es decir, del nosotros. A nuestro juicio, es todo 
este proceso de educación convivencial durante los primeros meses, y hasta la edad de dos años, el 
que explica la presencia y “actuación” del nosotros entre los tojolabales y, seguramente también, 
entre los tzotziles incluidos en la misma concepción de la realidad, según se manifestaba en el 
Primer Congreso Indígena de 1974. Es la educación, pues, que conduce a la perspectiva nosótrica 
que, a su vez, es el camino a la realidad del nosotros. 
 

                                                 
223  Lourdes de León, 1998, pp.131-161.  
224  Comunicación personal de Lourdes de León, del 7 de febrero de 2001.  
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En el texto que sigue, regresamos a las observaciones nuestras entre los tojolabales. Al nacer el 
segundo niño llega la hora, para el primogénito, de observar a otra persona ocupar el rebozo, lugar 

privilegiado y, por consiguiente, que la cercanía 
inmediata con la madre se verá reducida y, a la vez, 
compartida. El círculo nosótrico-materno se amplía. 
En el día de nacer otro hermano o hermana, es decir 
la tercera criatura, el primogénito, mujer u hombre, 
recibe la tarea de responsabilizarse por completo del 
hermano menor que nació en segundo lugar. Es 
decir, a la edad de más o menos cinco años, la 
educación nosótrica  realiza, desde la perspectiva 
del primogénito, una vuelta marcada. La 
participación se pone en práctica por los caminos 
del nosotros. De esta manera se inicia otro aspecto 
del nosotros, después de haberlo vivenciado por los 
primeros cinco años de vida. Dicho de otro modo, 
desde el nacimiento, la educación nosótrica 
compele a que se vivencie el atractor pedagógico 
del nosotros y a que se aprenda a responder al 
mismo. A la tierna edad de cinco años se 
interrelacionan los papeles de educando y educador 
de manera diferente, continúa siendo educando el 
primogénito en el contexto familiar, pero a la vez, se 
está convirtiendo en educador, en relación con el 
hermanito o la hermanita que nacen después de él o 
ella. La educación tojolabal, y también la de otros 
pueblos mayas, desde los principios reta al 
educando-educador con problemas auténticos y no 
ficticios. De esta manera, pensamos finalmente, se 
explica el accionar del atractor nosótrico observado 
entre los alumnos al hacerlos pasar por un examen 
que solicitaban. Los alumnos responden al llamado 
del nosotros el cual se ha metido en su vida, mejor 
dicho, en su corazón y todo su cuerpo, desde el día 
del nacimiento. La educación, al interrelacionar los 
papeles de educando y educador, produce la 
nosotrificación, mejor dicho, la educación tojolabal 
es nosotrificadora. Las personas a su tierna edad 
están vivenciando el camino que conduce al 
nosotros y lo hace realidad en su vida. 
 
La contextualización nosótrica de la educación, a 
partir del primer día de la vida, contrasta desde las 
raíces con el proceso educativo en el contexto de 
Europa occidental, como ocurre en la clase media 
acomodada, considerada representativa para esa 
sociedad. Nos referimos al estudio amplio y 
cuidadoso del lingüista Helmut Gipper y su equipo 
de la universidad de Münster en Alemania225.  
Desde el principio falta el contacto íntimo y 

                                                 
225  Helmut Gipper, 1985.  
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continuo que mencionamos entre el niño y la madre. La criatura pasa por las fases del balbucear y 

del chillar. La producción fónica de la fase del chillar se produce, casi exclusivamente, cuando el 

niño está acostado
226, esto es, cuando el niño está solo en su cama, alejado de su madre y de otras 

personas de contacto. Al escuchar la mamá los gritos, se apura para ver lo que le pasa al niño. La 
descripción de la escena representa otro mundo de educación. Los niños crecen apartados de sus 
madres u otras personas de referencia. Tienen que ver cómo se arreglan a solas. Al sentirse 
incómodos gritan para que alguien venga. Aprenden que sólo a gritos pueden superar la 
incomodidad y, a la vez, la soledad. En este contexto no crecen personas nosótricas, sino individuos 
solitarios, por no decir individualistas. A nuestro juicio, se formarán otras maneras de pensar, 
filosofar y actuar o comportarse. Son personas que saben movilizar sus recursos individuales, que 
tienen confianza en sí mismas y sus capacidades. 
 
Para concluir y terminar estas consideraciones queremos afirmar que los ejemplos de educación y 
vivencias, presentados durante los primeros meses y años de vida, explican las reacciones diferentes 
en el momento del examen para jóvenes y adultos, pero no sólo en ese momento. Pensamos que, en 
efecto, los dos modos del proceder educacional producen perspectivas diferentes, tanto para percibir 
la realidad como para comportarse. Por un lado, se manifiesta la realidad nosótrica y,  por otro, la 
individualista o solitaria. Con esto no queremos enjuiciar ninguna de las dos perspectivas y 
comportamientos, sino sólo empezar a explicar sus inicios. Al suspender toda clase de juicio no 
excluimos un reto. La diferencia señalada implica, desde nuestra perspectiva, la necesidad urgente 
de que los dos tipos de formación social aprendan la una de la otra. La perspectiva individualista no 
es de ninguna manera universal o global, y es la que tiene más necesidad de aprender de la 
perspectiva nosótrica, por ignorarla y, a menudo, despreciarla. 
 
Falta aclarar el problema de cómo se forman los dos modos de las formaciones sociales diferentes, 
la nosótrica y la individualista. Por el momento, respondemos con una hipótesis. Por el 
acondicionamiento ambiental se generan las formaciones diferentes. Esto es, por la educación desde 
el nacimiento, por la influencia y la vivencia comunitarias, se está conformando la perspectiva 
nosótrica. Ésta orienta la percepción por los sentidos, el pensar, el comportarse y las demás  
actividades para estructurar la lengua y la realidad. Dicho de otro modo, la hipótesis del 
acondicionamiento ambiental funciona como sistema orientador que explica las cosmovisiones 
diferentes, por un lado, la nosótrica y, por otro, la individualista. Dicho de otro modo, por 
influencias externas se forman las cosmovisiones. Éstas, a su vez, determinan el comportamiento y  
el pensar/filosofar como se manifiesta en la acción nosótrica, el contexto sociopolítico, el 
antimonismo y la complementariedad en el contexto del nosotros. En el contexto más amplio, no 
expuesto en este artículo, veremos que la explicación del problema por la hipótesis del 
acondicionamiento ambiental no es la única porque encontraremos otra posible227. Finalmente, al 
estudiar la extensión cósmica del nosotros, veremos que los orígenes ambientales del nosotros, 
mejor dicho de los nosotros, por un lado se esfuman y, por otro, se amplían de modo inesperado. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
226  Ibídem, p. 89.  
227 Véase, Carlos Lenkersdorf, 2002.  

329



 
Bibliografía 
 
Campbell, Federico (2002). “Soy totalmente racista”, en Milenio semanal, número 236, abril 1, p. 
52. 
De León, Lourdes (1998). “The Emergent Participant: Interactive Patterns in the Socialization of 
Tzotzil (Mayan) Infants” en Journal of Linguistic. Anthropology, volúmen 8, número 2, pp. 131-
161, diciembre. 
Freire, Paulo (1972). La educación como práctica de la libertad, traducción de Lilián Ronzoni, 
México, Siglo XXI Editores. 
Gipper, Helmut (ed.) (1985). Kinder unterwegs zur Sprache. Düsseldorf, Schwann. 
Lenkersdorf, Carlos (1996). Los hombres verdaderos, México, UNAM y Siglo XXI Editores. 
—,(2002). Filosofar en clave tojolabal, México, Miguel Ángel Porrúa. 

330


