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Cémo ser madre y no morir bajo el peso
de los ladrillos de la escuela

Ainhoa EZEIZA, Carmen PEREZ ARAUJO, Estefania ZARDOYA,
Vanessa GALAN, Marta SALIDO, M2 Angeles AVILA, Ttziar RODRIGUEZ,
Patricia OCA y Martina ALBA

Introduccién

Tbamos a escribir un articulo, pero nos dimos cuenta de que hay
tantos pensares/sentires/haceres como madres hay en el mundo... y
bueno, lo que queriamos es que no se nos mire desde la escuela con
condescendencia, pero que tampoco hagamos una toma de poder,
empoderarnos a través del AMPA ni hacer lobbies para presionar al
Ministerio. Los sentires nos empujan con fuerza, pero eso no signi-
fica que no reflexionemos, que no hagamos. No somos perfectas, ni
supermamds, ni salvadoras de la infancia; lo que nos gustaria es par-
ticipar, ser participes de los debates, de igual a igual.

Habrd quien diga que eso no es asi, que no queremos participar,
que no nos apuntamos a nada y que las asambleas quedan reducidas
a cinco o seis padres o madres (bueno, en muchas ocasiones suelen
ser mds los padres que las madres). Pero eso es, como pasa en otros
dmbitos, porque la participacién se reduce al formato «convocatoria»
(reunién de evaluacién individual, reunién obligatoria trimestral,
asambleas...), y después de acudir al principio de la escolaridad con
mucho entusiasmo, una se da cuenta de que en realidad solo se trata
de que hablen unas personas concretas; o te sientes tan pequena o tan
cohibida ante la autoridad de la maestra/jefadestudios/directora que no
te salen las palabras; o te llaman para que recibas un curso o taller de
cémo ser mejor madre (las famosas Escuelas de Madyes y Padlres); o te
llaman solo porque te salen muy bien las rosquillas de San Blas (a las que
no nos salen bien, pues mejor que no nos llamen); o, simplemente, que

1435



EDUCACION SIN PROPIEDAD

el horario de las dichosas convocatorias nos pilla en el trabajo, cui-
dando de otr@s hij@s, o de nuestras madres o padres, o que en algtin
momento hay que hacer la compra, que bastante es que hay dias que
casi no te da ni para ducharte entre tanto lio y tanto fregao... Vamos,
que por convocatoria la cosa es dificultosa y poco creativa, pero en
realidad hablamos, y no poco, sobre lo que nos preocupa: en el parque
durante tantas horas que hay que echar atendiendo a los juegos de
l@s nih@s, en la cola del supermercado, en el mercado —los dias que
podemos ir—, o en la parada del autobds, en la puerta del colegio a
la hora de salida...; y también nos ayudamos en muchas cosas: que si
hay que coser unas telas para el carnaval, que si a ver si me recoges al
chiquillo que hoy no llego... Y ahora, también, en el tan temido y
vilipendiado wasap.

Entonces, nos acordamos de Aristéfanes, el comedidgrafo griego
autor de la comedia «La Asamblea de las Mujeres», presentada alld en
el afo 391 antes de nuestra era, en la que las mujeres, hartas ya de
tanta corrupcién y decadencia en Atenas, urdian una estratagema para
expulsar a los hombres de la Asamblea y a partir de ahi, colectivizar los
bienes para ir construyendo una vida sin hambre y sin guerra:

PRAXAGORA. Entonces, que ninguno de vosotros objete ni inte-
rrumpa antes de conocer el plan del proponente. Todos deben tener todo
en comiin, participando en todo, y vivir de lo mismo y no que uno sea
rico y otro pobre y uno tenga muchas tierras y otro ni para que lo entierren,
ni que uno tenga muchisimos esclavos y otro ni un servidor. No: establez-
co una vida comiin para todos, una vida igual'

La teatralizacién de los problemas nos ayuda a desdramatizar, a
jugar y a abrir para abrir, para debatir sin conclusiones, solo ir tejien-
do y destejiendo. A tomar la realidad, nuestras preocupaciones, nues-
tros miedos, y reirnos. La Escuela nos aplasta con sus Ladrillos, sus
Normas, su Conocimiento, su Visién de la vida, pero nosotras nos
resistimos, y pintamos en los ladrillos, desdecimos a las maestras,
transmitimos nuestros saberes, cantamos, jugamos, nos enfadamos y
nos ayudamos de mil maneras.

Este texto es un teatrillo y que en cada lugar se interprete como
a bien se tenga. Es una ficcién basada en nuestras conversaciones, son
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solo algunas cosas y todas pueden cambiarse, y trabajarse con formas
de teatro participativo.

La Asamblea de las Madres

PERSONAJES (todos son ficticios)
PURI, madre de una nina

CARMEN, madre de dos chiquillos que no han empezado en la

escuela atin

MARIANTONIA, madre de adolescente
MAITE, madre de mellizos, nifa y nifio
M2 ANGELES, madre de un nifio
JUANA, madre de una nifia

MADRE MUDA 1

MADRE MUDA 2

ESCENA PRIMERA

(La escena comienza en casa de CARMEN, con CARMEN y MA-
RIANTONIA tomando un té y PURL, que acaba de llegar, tarde y
corriendo).

PURI. Anda que... por poco no llego, entre dejar a la nifa en el cole,
que si querfa que si no querfa... para un dia que tengo la mafiana

libre y tengo que acabar corriendo también.

CARMEN. Venga, venga, te preparo un té y quédate un rato tran-
g g yq
quila, que aqui estamos bien con el fresquito.

MARIANTONIA. ;Has visto cémo ha crecido ya el chiquillo? Jajaja
ahi anda, que le gusta mds el jamén que los picos, jtonto no es!
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PURI (a/ ninio). Ven, vente para acd, ven que te canto la del pollito,
ste sabes la del pollito? {Ven que te cante!

CARMEN. Si es que me tiene loca todo el dia trasteando, no me deja
ni un segundo... y toda la casa patas arriba, y llena de miajillas.

MARIANTONIA. Bueno, bueno, eso es normal, ya verds luego,
cuando se empiece a afeitar y llene todo el lavabo de pelos...

PURL. Si es que... al final, andamos todo el dia locas, corriendo,
limpiando, recogiendo... Oye, Mariantonia, ;vas a ir a la asamblea
del colegio este jueves?

MARIANTONIA. No, que me pongo de una mala leche... Te vuel-
ves loca para pedir permiso en el trabajo y salir antes, pidiendo
favores, y total, que se pasan una hora diciendo lo que ponia ya
en el papel y siempre habla la misma gente sobre lo mismo. Antes
iba a todas las reuniones, pero ya me cansé.

PURLI. Bueno, pero si vamos varias que queramos plantear otras cosas,
lo mismo hasta nos echan cuenta y todo.

CARMEN. Pues vaya, mal me lo ponéis. Yo que estoy ddndole mil
vueltas a la cabeza a ver a qué colegio llevo a mi nifo, y yo que
pensaba que el vuestro estaria bien...

PURI. A ver, mal, mal, lo que se dice mal, no estd. Lo que pasa es
que, yo qué sé, ahora por ejemplo por Semana Santa les meten
todo el rollo de las hermandades y procesiones... ja ver si al final
mi nifia me va a pedir hacer la comunién con la tonteria!

CARMEN. Yo no sé... porque he oido hablar de unas escuelas diferentes,
que si Montessori, que si crianza respetuosa... y la verdad, no sé bien
qué hacer, porque hay que pagar matricula y mensualidades... y encima
hay que ir todos los dias en coche hasta el sitio... y me agobia un poco...
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MARIANTONIA. Bueno, que a mi no me gusta mucho nuestro
colegio, pero chica, creo que el paseo de casa a la escuela es de los
momentos mds gustosos del dia, bueno, que cuando son ninos
chicos es un poco més tenso porque joe, que es que cuando son
pequenos son leeeentos para todo, para vestirse, para desayunar...
y todos los dias son una pelea... pero luego que ya se van mane-
jando, es una alegria. Y cuando crecen un poquito mds, ya se
apafan y pueden ir al colegio caminando, con sus amigos, sus
amigas, y la gente del barrio ya los conoce... no sé, al final eso me
gusta mas que Montessori.

PURL. Si, si, pero tampoco estaria de mds que cambiaran algunas
cosas en la escuela, que vamos, parece que si criticas es que eres
una metomentodo y que td no tienes ni idea, pero yoquesé, no
estaria mal que salieran mds de clase, que fueran al campo que
para eso lo tenemos tan cerca y tan bonito, que jugaran mis...
que la mia sale como si la hubieran soltado de la jaula de los leo-
nes, que en lugar de la merienda me dan ganas de llevar un tabu-
rete.

CARMEN (con los ojos puestos en el nino, que anda trasteando y
jugando). A mi es que me gustaria que mi nifo no tuviera que
vivir la presién de la escuela, tantas horas ahi metido, me gustaria
que creciera mds libre, aprendiendo las cosas con ganas y con
gusto, y no que lo ceben como a un pato, venga que ejercicios y
ejercicios, y que le digan lo que tiene que pensar de la vida y del
mundo.

MARIANTONIA. Bufff y si vieras algunos libros de texto... bueno
aparte de que son carisimos para cuatro pdginas que tienen, pero
vamos, que algunos encima ponen cosas que no son ni mediover-
dad, con eso de que se lo aprendan facilito... que tampoco son
idiotas, jjoe! que tienen capacidad para entender cosas bastante
complejas, que luego yo los veo jugando en el parque y se inventan
unos juegos superelaborados, y luego en clase tienen que hacer dos
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mil sumas de dos cifras... normal que se aburran. Que a lo mejor
en otros colegios eso no pasa, no sé, no tienen porqué aburrirse
solo por ir al cole.

PURI. Bueno, a mi eso de los colegios guays me sobra, porque como
no me llega...

(Se cierra la escena con las madres jugando con el nino, cantando y

dando palmas).

ESCENA SEGUNDA

(La siguiente escena es, en realidad, una conversacion del grupo de madres
del wasap —en estos tiempos en los que en algunos centros educativos
censuran su uso alegando que se usa solo para cotillear y criticar a las
maestras y maestros—. Puede representarse con cada una de las madres
en una escena diferente dentro del mismo escenario: una en el sillon de
su casa, otra tomando el movil a ratos mientras cocina, otra mientras se
toma un café... al ser una conversacion que se ha ido desarrollando a lo
largo del tiempo, también se puede ir cambiando de escena de cada ma-
dre a lo largo de la conversacion, que sean diferentes momentos del dia).

MAITE. Buenos dias! Para el debate... «Cémo estamos matando la
infancia de nuestros hijos» http://bit.ly/2kL97b0

CARMEN. Hola, he estado viendo este enlace «;Qué es aware pa-
renting?» htep://bit.ly/2ud0jMb

CARMEN. Me pregunto por un lado cémo compaginar lo que que-
remos que el bebé viva/sienta/aprenda en casa con lo que se hard
en el cole, sse sentird en contradiccién? ;Las vivird de forma po-
sitiva? Por otro lado, leyendo sobre diferentes estilos de educacién,
todos hacen hincapie en el amor, el apego... ;Tan precarias se
habrdn vuelto nuestras relaciones sociales que nos han de insistir
tanto en ello? ;Nos estd matando la prisa?
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MARIANTONIA. ;Hola! ;Besos a todas! ;Alguien sabe cémo hacer
el sombrero para la funcién? Me estd quedando que parece més
una tortuga... <foto>

PURL. El problema que veo es que plantean maternidades perfectas.
Yo me enfado mucho con la nina y luego me siento fatal.

cuando le pasas el hilo!!!!
CARMEN. §i, y en entornos asépticos

MARIANTONIA. Y vamos, como que no vas a enfadarte nunca con
tus hij@s!"!!' Y con estas cosas te sientes culpable y ansiosa

CARMEN. En el articulo se habla de no cortar las manifestaciones
emocionales del nifio, ;y las mias? ;Las tendré que reprimir?
;Cémo comunicarlas? ;Cémo transmitir el cansancio, la falta de
suefio, la toma de decisiones condicionada? Quiero un avatar que
me sustituya en ocasiones y que haya hecho cursos de esos de
crianza...

MARIANTONIA. Jajaja oye, y tu nifio que, ya va mejor del resfria-
do?

MAITE. El mio? Pues asi asi

MARIANTONIA. Anda, Maite, no sabia que el tuyo estaba malo,

se lo preguntaba a Carmen.
PURLI. Claro, creo que al centrar toda la atencién en l@s hij@s nos

desatendemos, jhabrd que descentrar! Las madres también somos
personasssss

CARMEN. Y yo ahora persona... hormona!!!
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Ma ANGELES. Espérate que voy a hacer un video con el giro del
hilo y os lo paso.

MARIANTONIA. Gracias, gracias!!! M2 Angeles que me salvas siem-

pre con estas cosas!!

MAITE. Hola! Hasta hoy no viera el articulo ni leyera lo que comen-
tdis.

MAITE. Durante un tiempo también he buscado la «férmula» y
después de varios anos creo que tal vez se trate de VIVIR el pre-
sente y confiar... Sin expectativas, al fin y al cabo lo hacemos lo
mejor que sabemos y estamos en ello

MAITE. Ayer escuché a Humberto Maturana una entrevista intere-
santisima donde habla de la necesidad de relacionarnos con pre-

sencia. No sé...X htep://bit.ly/2t5axQn

MARIANTONIA. Aqui va otra con eso de la neuroeducacién y sus
mitos: http://bit.ly/20drndC

MAITE. ;Buenos dias! A raiz de leer el articulo me acordé de algo
sobre lo que reflexionamos en casa después de ir a una conferen-
cia de César Bona, ;para qué sirve en realidad la educacién? Y yo
creo que debiera favorecer el espiritu critico de las personas y
facilitar que fuéramos descubriendo qué es aquello que nos apa-
siona y con lo que hacer de nuestro entorno un lugar mejor. Con
la neurociencia ha pasado como con otras dreas, se divulgan re-
cetas baratas del éxito y se olvida uno de lo importante, la vida
cotidiana, que mientras se nos pasa

MARIANTONIA. Hola! Joe, yo todavia no sé qué responder a para

CARMEN. Jaja una gran pregunta
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MAITE. Jajajaja

CARMEN. Plantear la pregunta es ya un gran paso. Es como cues-
tionar lo incuestionable, mira que si no sirve pa nd...

MARIANTONIA. La escuela paque las madres podamos trabajar

jajaja
CARMEN. Aihé aihé

(Se cierra la escena, dejando de fondo a las madres, que siguen wa-
sapeando).

ESCENA TERCERA

(En el parque de al lado de la escuela, con las madres CARMEN, PUR],
MARIANTONIA y JUANA charlando de pie como con ese frio de llevar

un par de horas a la intemperie en invierno, mientras juegan sus hij @s.
Cerca se ve a MADRE MUDA 1y 2).

CARMEN. (...) y el otro dia fui con mi nino a ver cémo era el cole,
el patio es de cemento, los de un afo ya hacen fichas... y me
desilusioné un poco

PURLI. Pues vaya, entonces como en el nuestro, desde tan chicos ya
con las dichosas fichas

CARMEN. Estuve hablando con varias colegas del tema y me apor-
taron bastante para repensar. Una de ellas es maestra de especial
y la otra de FP. Estuvimos discutiendo sobre si darle mds impor-
tante a la metodologia empleada o a la cercania del entorno.
Cémo evadir la prisa y hacer de los momentos previos al cole
espacios de aprendizaje. Darle carino a ese tiempo, no apropiarlo
de la prisa adulta. Y tener en cuenta que los nifos nunca dejan
de aprender ni nosotras.
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MARIANTONIA. Ya estamos con las palabritas pedagdgicas. ;Espa-
cios de aprendizaje? Todo tiene que llevar un nombre raro. ;Si es
el ir al cole andando detodalavida!

CARMEN. Cuando llego a mis pueblos sobre las 9 veo a la gente
desplazarse como zombis repitiendo férmulas de cortesia sin mi-
rarse a los ojos, ;cémo adecuar esos ritmos/horarios a la vida? Yo
siempre lo he pasado fatal al levantarme temprano, pero recuerdo
como mi abuelo me llevaba al cole y el olor de su mano... cuando
me soltaba alli...

PURI. Carmen, para nosotros esos momentos previos al cole es lo
que permite que quieran ir porque hay un montén de gatos a los
que han puesto nombre y cada dia quieren ir al cole yo creo que
en buena medida por ver a los gatos. Nos coloca a todos en buen
estado ese momento aunque a veces hace que lleguemos ain mds
tarde de lo habitual...

(Entra MAITE, que llega con un poco de prisa).
MAITE. ;Ya llegué! A ver, a ver dénde estdn mis nifios... hola guapas,
mil gracias otra vez por cuidarlos!

MARIANTONIA. No hay de qué! Se han portado muy bien, lo que
pasa es que ahora estdn jugando alld muy a gusto, tranquila y
respira un poco!!!

JUANA. Oye, Maite, ;qué tal ha ido la reunién? ;Al final van a ha-

cerse las obras?

MARIANTONIA. Pero c6mo van a hacer las obras ahora, jjsi los

nifios estdn con clases!!!
PURL. Es que en la administracién todo funciona igual, tuvieron

todo el verano para hacerlas y justo ahora que empieza el curso
se acuerdan. jMenuda vergiienza!
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JUANA. A ver qué cuenta la directora aunque esa nunca dice nada.
Como el ano pasado con la tuberculosis en el colegio que no nos
dio més que largas

MAITE. Pues resulta que se confirma lo peor: el tejado del colegio
es de Uralita, o sea que si empiezan las obras con los ninos y ninas
yendo a clase, estamos exponiéndolos a un riesgo muy grave por
el amianto. Nunca habia querido meterme en temas de la escue-
la, pero lo del amianto me suena a Mesotelioma, a enfermedad
pulmonar, a fatiga, a enfermedad y sufrimiento... Sé algo de eso,
soy médico. Eso me da mucho miedo.

CORO DE MADRES (las MADRES MUDAS también se acercan al
corro que se ha creado de repente alrededor de MAITE). ;Cémo, cémo?
iQué horror! Pero eso no puede ser, jtenemos que hacer algo!

Aqui no se nos informa

Algo tendremos que hacer

La salud, la salud, no la queremos perder
No la queremos perder

Y si nos quieren callar

Nos vamos a levantar

Que a nuestras hijas e hijos
No los queremos encerrar

Ni con ladrillos de amianto
Ni de barro ni cristal

No los queremos encerrar
Con nuestras alegrias y llantos
Los queremos educar

Los queremos educar, juntas en comunidad

Y aprendiendo entre todas
No nos podrid salir mal
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ESCENA ULTIMA

(La fresta del barrio. Todos los personajes en escena, preparando guirnal-
das, o0 haciendo chocolate en una olla —que se podria repartir entre la
gente al final del teatro—).

CARMEN. Bueno, he pasado unos dias chungos de vacunas y virus...
ahora todo un poco mejor. Solo arreglar unos cuantos papeles del
curro y a repensar la maternidad...

PURI. Mirad, estoy hasta el mono con el rollo de la Religién en la
escuela. He hablado con algunas madres pero no hay manera,
resulta que los nifios que no dan Religién no pueden cantar vi-
llancicos en el geridtrico, que pueden ir pero no cantar. jj;Os lo
podéis creer!!!

Ma ANGELES. Claro, es que lo de dar Religién es una decisién que
toman las familias porque piensan que si quedan fuera les estds
creando como madre una etiqueta para que lo marginen con res-
pecto al resto de companeros, la presién que nos crean desde nues-
tros entornos cercanos, la familia y los amigos, junto a la presion del
propio centro escolar, hace que muchas familias los matriculen. En
nuestra escuela, no les dejan hacer teatro més que a los de Religion.
Y a veces solo les llevan de excursién a ellos, con el dinero de todas.

MADRE MUDA 1. (que estd un poco mds lejos, pone cara critica y
murmura algo a MADRE MUDA 2)

CARMEN. Anda mi nifo, ahi viene, pero pero... ;dénde has metido
esas manitas? Madre mia, madre mia... (se va de la escena, dejando

lo que estaba haciendo, que lo sigue MAITE)
JUANA. Estaba ddndole vueltas a unas cuantas cosas sobre la educa-

cién por proyectos y he pensado que vosotras me podrias enten-
der (o no).
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MARIANTONIA. Di, di

JUANA. Estaba pensando que la educacién por proyectos se «vende»
como una forma de aprender desde la curiosidad innata de los
nifos y nifas, fomentando la participacion, el respeto y muchos
otros valores y todo eso

PURL. Si, participacién, pero a mi nifia no le dejan porque dicen que
es «muy revoltosa» y que no hace caso de nada. Ya me han dicho
dos veces que la lleve al psicélogo, lo que creo es que quieren que
le dé una pastilla para que se esté quieta.

MAITE. Bueno, tampoco es eso. Hay ninos a los que les va bien
tomar alguna medicacion, segin el caso. Pero es verdad, yo lo veo
en la consulta, cada dos por tres me llega algtin caso de nifos que
estdn medicados, que si TDAH, que si déficit de sueno, que si
depresidn... es una locura.

JUANA. Si, que te dicen que hay que participar pero luego te dicen
cudndo si y cudndo no, cudndo ha sido poco y cudndo te has pasado
de la raya... Mucho proyecto pero los nifios y nifas que no tienen
facilidad para la expresion oral acaban en los mérgenes de la activi-
dades casi mudos... y pueden llegar a aburrirse y a no sentirse valo-
rados... Y asf algunos nifios acaban tomando un poder en la clase que
se percibe en la forma exclusiva de jugar («td si y td no») auspiciado
muchas veces por la estupidez de muchos padres que por un lado
hablan de inclusividad, respeto... bla bla bla... pero en realidad desde
que sus hijos son pequefos van delimitando las amistades de sus
hijos segtin una idea interesada y ridicula de la amistad...

MARIANTONIA. Es que nos marean con tanta palabra pedagdgica,
que si metodologias, que si trabajo cooperativo... si en realidad
no es tan dificil, se trata de que podamos ir aprendiendo unas de
otras, que nos ayudemos, que nos interesemos por saber... y eso,
encerrada entre cuatro paredes, yo lo veo dificil.
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PURLI. No si ya sé que no podemos plantearnos al menos de momen-
to vivir sin ir a la escuela, bueno, hay quien lo hace pero yo no
pude ni antes de la edad obligatoria, me volvi loca intentando
organizarme con otra gente... y no quiero que vuelva a pasarme...
pero, ;qué os parece si al menos en el barrio vamos haciendo
cosas? No sé, igual me equivoco pero a mi me gusta mucho or-
ganizar esta flesta, pero solo una vez al afio... ;no podriamos hacer
otras cosas en el barrio para que nos vayamos conociendo mejor?

MAITE. {Eso me gustarfa mucho! Igual no es tan dificil, igual no se trata
de «organizarnos» sino de ir encontrando formas de encontrarnos, de
estar a gusto, de ir aprendiendo cosas nosotras también entre nosotras...

MARIANTONIA. ;Eso estaria genial! A mi me gustaria aprender a
hacer més cosas con telas, y yo aprecio mucho de verdad las cosas
que me pasas por el wasap pero hija, me pasa como con los pro-
gramas de cocina, que de la pantalla a mi casa debe de haber
muchos diablillos...

Ma ANGELES. Bueno, es que en realidad no es tan dificil, yo lo hago
sin pensar, pero me gustarfa hacerlo con otra gente, pero no en
mi casa, estoy hartita de estar metida en casa. Ahora que van a
hacer la obra de la escuela aprovechando las vacaciones de verano,
spor qué no pedimos que la escuela esté abierta para otras cosas?
Que no sea un sitio donde encerrar a nuestros hijos, sino un sitio
de encuentro, de trabajo, de estar juntas...

CORO DE MADRES. jjiiEso, eso!!!! Que la escuela sea del barrio,
de la gente que la cuida, y que no haya mds barrotes, que las nifias
y nifios puedan jugar en el barrio, si no es tan dificil, nosotras de
pequenas lo haciamos!!!
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Javier Encina, Ainhoa Ezeiza y Emiliano Urteaga

Abrir las puertas,

Quitar los cerrojos,

Abandonar las murallas que te protegieron,
Vivir la vida y aceptar el reto,

Recuperar la risa,

Ensayar un canto,

Bajar la guardia y extender las manos
Desplegar las alas

E intentar de nuevo,

Celebrar la vida y retomar los cielos.

Mario Benedetti «No te rindas»
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EDUCACION SIN PROPIEDAD

NOTAS

(1]

Fragmento extraido de la obra La Asamblea de las Mujeres, de Aristéfanes,
pg. 241-242 de la siguiente version: ARISTOFANES (1991) Los Acarnien-
ses. Los Caballeros. Las Tesmoforias. La Asamblea de las Mujeres. Edicién
de Francisco Rodriguez Adrados. Cétedra, Letras Universales. Madrid.
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