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EL HOMBRE CONTRA (A GENTE?
Agustin Gardia alvo. Gente. Zamora.

... Gracias por su asistencia, por la hospitalidad de la casa y la del Foro. Gracias a
ti que tan atinadamente has dicho unas cuantas cosas sobre las que ahora voy a volver, y les
advierto que esto va a ser una conversacién, de manera que, si alguien piensa que su voz
debe llegar, no tienen porqué esperar al coloquio final sino aprovechar cualquiera de las
pausas 0 interrupciones que voy haciendo para exigirme aclaraciones, dar voz a ocurren-
cias, contradictorias o no, con lo que vaya diciendo; porque, por supuesto, de esto del
Hombre todo el mundo ha tenido que pensar, porque todo el mundo lo sufre, y cualquiera
tienen algo que decir. De manera que, por favor, estad preparados desde ahora para intentar
hablar. Como gente, no personalmente; las opiniones personales no importan mas que, en
todo caso, para el engafio, para el trampantojo habitual; y, en cambio, el hablar en publico y
como publico es distinto; eso puede tener cierta gracia. Estén pues dispuestos a recoger
esta invitacion sin encontrar demasiado estorbo para romper esa vergiienza de hablar en
pablico, una ruptura que, por otra parte, suele tener buenas consecuencias: cuando se
habla en el bar o con la familia o con los amigotes de la oficina, uno esta obligado casi
infaliblemente a no decir mas que tonterias; pero cuando uno rompe la vergiienza de hablar
en publico la cosa cambia. Pues bien, apelando a ustedes como gente, tratamos de este
asunto.

Con el Hombre me encuentro a cada paso. Me lo encuentro, y muchas veces me
harta tanto que tengo que preguntar quién es ese Sefior: ;quién es ese Sefior?. Y en la
palabra sefior tienen que fijarse un poco, porque, desde luego, le pongo cierta mala inten-
cion, que ahora se pondra bastante a las claras. ;Quién es el Hombre?, ¢Quién es ese
Sefior?. Desde luego, por lo que se ve, es algo que pertenece a los Sefiores, al Dominio. a
la Cultura. La gente corriente no habla del Hombre. Nada mas tienen que fijarse en eso. y mi
apelacion constante sera a ese sentido comUn que esta en el lenguaje corriente, no en las
jergas de los filésofos, de los cientificos, de los politicos, de los periodistas, sino en el
roman paladino con el qual suele el pueblo fablar a su bezino, como decia el maestro
Berceo hace ya muchos siglos. En ése no esta el Hombre. El Hombre pertenece a la Cultura
Y, por tanto, como la Cultura, pertenece a los Sefiores (y en el Régimen que hoy padecemos
es el Ministerio y el arma principal del Poder contra el pueblo), esta claro que el Hombre les
pertenece a Ellos, a los que mandan. | Y lo que les gusta!, | lo que le gusta el Hombre a los
Ejecutivos de Dios!. Nada mas tienen que recordar, ya desde apenas establecido este tipo
de Sociedad del Estado del Bienestar, en el afio 69 (si no recuerdo mal), cuando sucedid
aquello de que el Hombre piso la luna. Alguno de vosotros no habria nacido, pero ofros lo
recuerdan: jel Hombre piso la luna!. Y nos han vuelto a recordar al representante del Hombre
en aquel caso, aquel astronauta recintado al pisar y bajar al suelo: un pequefio paso para mi,
pero un gran paso para la Humanidad, que es lo mismo que este Hombre del que estoy
hablando. Y para muestra de los que son los Sefiores les gusta el Hombre no teneis mas
que recorrer cualquier discurso de politico, de filosofante, cualquier noticia de prensa para
encontrarlo.
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Lo malo es que la Cultura penetra mucho y mata... iba a decir a todos pero no eg
verdad. La Mayoria adopta el nombre, la Mayoria traga, como de costumbre. Alguno adopta g
nombre y todo lo que va con él, y ya no es tan raro encontrar, no gente, pero si personag
corrientes (ustedes de vez en cuando) que también hablan del Hombre. No todos, la Maye.
ria. Ceden, que ya es el colmo, hasta las mujeres, que tenian todos los motivos para pg
ceder, puesto que se trata, como sabéis, del primer caso de dominacion (la dominacién dg
las mujeres por el sexo fuerte) de toda la historia, de la sociedad patriarcal, que son todag
las sociedades. Esas mujeres, que tenian motivos para no ser el Hombre, sino gentg,
pueblo, estar mas cerca del pueblo, también: en el Estado del Bienestar han adoptado g
ideal de los Sefiores, y todo lo que entienden por liberacion, las pobres, es hacerse comg
Elles, trepar en la misma piramide que Ellos, competir en el mismo desastre sangriento que
es toda la Historia de la Humanidad. Es decir, rendirse al Otro, rendirse al Hombre. Y esto dg
las mujeres rindiéndose al Hombre es para mi, desde luego, uno de los aspectos mag
sangrientos de todo lo que voy contando. Algunas, aun mejor, incluso preferirian decir |3
Mujer, con mayusculas igualmente; pero como la Mujer es el Hombre... Esta maldicion dg
hablar del Hombre, se extiende pues, desde hace mucho tiempo a la Mujer, quien sea esz
sefiora. Se extiende también hasta el Nifio; yo creo que hasta en algun sitio he visto ung
estatua del Nifio, como en alguna otra parte he visto una estatua de la Madre, y otra dg|
Pastor. Todas esas consagraciones con su mayuscula, y otras realmente con estatua, reve.
lan bien algo de lo que vengo aqui diciendo.

Bueno, esto no es todavia decir mucho de lo que es el Hombre, luego intentaré
decir mas precisamente qué es, cuando pasemos, como es justo, a la economia, que es
donde esta la madre del cordero. Pero entre tanto hagamonos estas preguntas generales:
el Hombre ;existe? Si, existe. existe como Dios; y como existen todas esas criaturas ideales
que hacen las veces de Dios y que a imitacion suya han ido surgiendo. En verdad, existir
(que es un verbo que se inventd para Dios), solamente pueden existir ese tipo de entes,
como el Hombre. Esos son los que existen. A la gente no le pasa eso. La gente va tirando,
vive como puede; pero ponerse a existir, no; eso es propio de Dios y de sus Sucesores,

O bien: ;tiene futuro el Hombre?. Si, por supuesto: tiene Futuro; y ademas, hay que
afiadir que es lo Unico que tiene, Futuro. Eso es lo que el Estado quiere conseguir de todos
y cada uno, que no tengais mas que futuro. Resulta muy peligroso que se viva, ahora y aqui,
segun estamos, en este mundo en el que se habla, y no en el mundo del que nos hablan.
Resulta muy peligrose que se viva, y por tanto se piense también, aqui. Y el medio de
conseguir gue no se viva es el Futuro: es hacer vivir en el Futuro. Se os determina por &l
Futuro, y en ese sentido podemos decir que el Hombre, ese ideal, naturalmente no tiene
mas que Futuro. En la perfeccion de su estado seria el Hombre enteramente Futuro.

Existencia, Futuro, éstas son caracteristicas que queria poner por delante. /No
preguntais si vive como la gente? No: ;Cdémo va ser eso propio del Hombre?. Es como si se
preguntara eso mismo de Dios. ;Cémo va un Ente como el Hombre o Dios, a entretenerse
en eso de andar viviendo, pensando, recordando, dandose un tropezon, arrepintiéndose de
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lo que ha hecho para volverlo a hacer de una manera distinta? Eso de vivir no es propio del
Hombre. Insisto: El es Futuro. Tiene todo el Futuro y el Futuro, apenas hace falta recordarlo,
es la muerte. Por eso, en ese sentido, el Hombre que os estoy presentando es la muerte de
lo otro que no es el Hombre, de lo que no se sabe, de la gente esa

Mortal tiene dos sentidos: el que esta sometido a la muerte y el que da la muerte. El
Hombre, desde que se inventé en la antigliedad era mortal. Entre los griegos se denomina-
pa con adjetives como morideros y mortales, sometido a la muerte. Eso se les llamaba para
contraponerlos, evidentemente, a los dioses: de quienes se suponia que si vivian de verdad,
que si eran felices. No se parecen en esto en nada al Dios después desarrollado. Los
dioses eran felices, se suponia, y en contraposicion, nosotros éramos mortales. Pero esta
condicién de sometido a la muerte, si os fijais bien, quiere decir constituido por la muerte,
por el Futuro al que se esta condenado. Y eso implica el otro sentido de mortal: lo que esta
asi constituido da la muerte. Y, lo mismo que el Estado, el Hombre (que al Estado y al Capital
les gusta tanto) es muerte, es mortal.

Del hombre mortal, del Hombre matador, a veces os presentan los Medios de
Formacion Masas imagenes terrorificas (es el Hombre haciendo estallar el globo en un
apocalipsis que, por si acaso, os meten todos los dias por los ojos), convinandolas con
promesas de florecimiento y buen funcionamiento para el mismo Futuro. Lo uno tiene que
usarse junto a lo otro: vamos hacia el apocalipsis, el Hombre destruye al planeta, destruye el
Globo, al mismo tiempo que en el afio 2075 esta previsto que haya una estacién espacial
que sirva de paso entre |a Tierra y Marte, o cualquier otra tonteria semejante. Lo uno junto con
lo otro. Pero esa imagineria del Hombre destruyendo el Globo es superficial. Estoy’
animandoos a reconocer que en si, sin acudir a ninguna imagineria, este Hombre ideal,
abstracto es muerte, es matador.

Como es que este Hombre se debia constituir lo vamos a ver ahora; pero en este
momento ya hay que dar paso a vuestras voces sin esperar mas. De manera que, por el
procedimiento habitual (jqué se le va hacer!) De levantar una mano para indicar que algo se
os esta ocurriendo y de vencer la verglenza y hablar con voz publica, comenzaremos.

¢ Por qué el Hombre mortal es matador?

Bueno, por supuesto, algo de eso seguiremos viendo, pero ya se comprende que los entes
ideales, futuros, existentes, no pueden consentir la vida de algo que ande por debajo vivo,
razonando. Lo vemos con mas detenimiento, pero se entiende bien que aquello que no es
el Hombre, que no esta sometido a la idea, tiene que quedar, en la intencién al menso,
destruido, anulado. Y viceversa. Claro: aqui estamos tratando que, por el contrario, el pue-
blo, razon, sentido comun, se levante contra el Hombre. Por supuesto, hay un intento de
rebelion contra esa muerte sobre el que volveremos. Cabe siempre.

Yo creo que nos has dejado aturdidos con esos argumentos de tanta profundidad,
tan vitales, tan sentidos. Y es dificil poder interpretar lo que estés intentando decirnos. Enton-
es, no sé donde vamos a ir a parar...

Bueno, pero hay algo ligeramente malicioso en lo que me dices: porque, si esto requiere
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interpretacion, yo no hablo con claridad, y la verdad es que pretendo lo contrario. Y esta claro
si es de sentido comun, interpretacion, traduccién no requeriria. Yo diria que, si uno se
esfuerza por hablar en lenguaje llano (y por mi parte de méas en mas cada vez lo intento, no
emplear nada de la jerga ni de los politicos ni de los filésofos), no hace falta ninguna
traduccion. Si uno se empefia en eso, el intentar traducir al lenguaje culto (cosa que me
sucede con frecuencia a mi mismo) es un desastre, lo estropea todo, lo asimila, lo integra.
Me sucede con intérpretes modestos, como los periodistas, que, no pudiendo escribir algu-
na que ofra barbaridad de las que les suelto, tienen que interpretarla, es decir convertirla a
jerga habitual, para que no suenen asi de mal. Luego me sucede con intérpretes de mayor
rango. No, no es interpretacion, es simplemente prolongacién del intento lo que os pido.
Que sigais hablando en lenguaje llano, con sentido comun. Diciendo lo que os rechina o lo
que no, cosa asi

¢Por qué el Hombre y no el Ente? ;Has tenido en alguna ocasion problemas con
movimientos feministas?
Si, con frecuencia y la verdad es que no siempre me he encontrado con suficiente buen
humor como para tomarlo a broma; porque es una equivocacién sangrienta: cuando al
lenguaje se le atribuyen condiciones de machista o cosas por el estilo y se piensa que es un
insulto el que a una mujer se le llame catedrético (o al revés, porque ya ni me acuerdo, a lo
mejor el insulto es llamarla catedratica) y hacen que en los impresos (cuidado que el Estado
y la Banca lo recogen con gusto) haya que escribir os/as, o/a y cosas por el estilo, cuando
sueltan tonterias de estas lo sangriento es que estan confundiendo el lenguaje (que no es
de nadie, que es comun, que no es machista ni nada, que esta por debajo de toda la Cultura)
con la Cultura, que esa si es machista desde el comienzo de la historia. No hay mas Cultura
que la masculina. No hay mas Poder que el masculino, todas las sociedades son patriarcales.
Pero el lenguaje es inocente de todo eso. El lenguaje no puede ser de nadie. No hay lengua
del mundo en la que el indice central yo-me-mi-conmigo no esté a disposicion de cualquie-
fa, sin distincion de sexo, de clase, de edad ni de nada. Las feministas se aferran a veces a
tonterias, que ademas son idiomaticas: porque eso de que en las lenguas haya géneros
gramaticales solo pasa en algunas. Hay muchas que no conocen eso de los deneros
gramaticales, y a lo mejor la tribu correspondiente es mucho mas machista que la nuestra.
El género gramatical no tienen nada que ver con los sexos ni con la diferencia sexual de la
manera que ellos creen. Generalmente, cuando hay una oposicién de este tipo, privativa, hay
término marcado y término no marcado, y cuando no interesa marcar la oposicion lo que
aparece para representar a ambos es el término no marcado. Y de esta manera el mascu-
lino en espafiol es el término no marcado. Evidentemente cuando decimos aqui estamos
todos, esto no quiere decir que aqui estemos todos los sefiores dotados de atributos viriles:
estamos todos y todo el mundo lo ha entendido siempre sin ninguna dificultad y nadie se ha
ofendido. Lo cual no tendria importancia sino implicara esto: nos perdemos asi el apoyo en
lo que solo el pueblo tiene, en lo profundo que es el lenguaje, qug no es Cultura, que no es
de nadie. Haciendo esas tonterias lo que se esta perdiendo es el instrumento de rebelién
primero. s *

El Hombre todo el mundo ha sabido que es una palabra ambigua en nuestras
lenguas. Ya lo era en latin, también en parte antes, con los griegos. Es decir, que en un
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contexto abarca a personas de cualquier sexo y en ofro se utiliza para distinguir. Esto ya se
acerca un poco al vocabulario. Cuando de la-gramatica se pasa al vocabulario ya hay mas
riesgo de que eso en lugar de ser lenguaje sea Cultura y se halle, por lo tanto, algun reflejo
del dominio patriarcal, del dominio de los Sefiores. Pero el lenguaje no, el lenguaje es
inocente. Este Hombre del que he estado hablando es, por supuesto, el Hombre ideal, y ya
he dicho que en el Estado del Bienestar la rendicion, la sumision de las mujeres en maxima
porque se las estd sometiendo al Hombre. Diciendo al Hombre puede parecer que quierg
decir al macho, pero no: quiere decir sometiéndose al Hombre ideal, que es el representan.
te del dominio mismo, pensando que no hay mas que hacerse como Ellos, trepando en [a
piramide y por tanto perdiendo ese aliento de rebeldia que en las mujeres debia ser espe-
cialmente vivo.

A mi edad ti crees (...) que irremediablemente voy a tener que ser Hombre ya todg
la vida.
A tu edady a la mia, que es por supuesto mucha mas, se pude quitar uno todo lo que haya
que quitarse. Lo que pasa es que uno no puede aspirar a hacerlo tan facilmente y de
repente. Hay que levantarse cada dia para reconocer que se le ha vuelto a formar una capa
protectora de ideas y volver a romper con ellas y al dia siguiente otra vez. Es una tarea que
nunca se acaba. Uno esta condenado al conflicto. Uno es el Hombre ideal, constituido por la
muerte, y al mismo tiempo le queda algo de gente.

;Qué es el sentido comiin?, ;Crees que a la gente le queda algo de sentido co-
muan?

Sentido comun, que a veces digo razén comun, es eso que esta en el lenguaje corriente,
eso que he dicho que esta por debajo de la Cultura. Es decir, que se entiende mejor opo-
niéndolo a las jergas. El sentido comun se distingue, por tanto, de las opiniones y de las
ideas. Eso ya es un camino para saber qué es. Es para mi lo mismo que razonamiento:
razonamiento que no razona para sostener una idea y llegar a una conclusién, sino que
razona por razonar, dejandose llevar por el propio mecanismo del lenguaje. Desde luego
esta palabra no se emplea siempre asi. Yo la estoy empleando en lugar de lo que prefiero
decir que es razén comun y que para mi se iguala con los mecanismos mismos del lengua-

je-..

Quisiera retomar la primera intervencion en relacién a que el Hombre es mortal y es
matador. También te he oido decir que el pueblo nunca muere y por lo tanto no mata. ;Qué
pasa en el caso del poder teolégico, que es inmortal, y sin embargo es el encargado de moiir
de hacer morir a los seres humanos? ;

Si, ya dije que el Dios éste evolucionado no se parece a los dioses que vivian y eran felices:
Este no puede vivir. No es que sea mortal, todo el mundo sabe que Dios no va a morirse
nunca. No es mortal como las criaturas, es muerto. Dios es muerto en si, lo cual es la
perfeccién de la mortalidad: no es lo mismo que la mortalidad corriente que se reparte por
aqui abajo: es la perfeccion de la mortalidad, es muerto. El Hombre es muerto y, segun cabe
en ese ideal, le cabe repartir la muerte por doquier. En cuanto al pueblo, y a lo que has
adelantado, como a un muchacho amigo se le ocurrié decir una vez a propésito de la muerte
de Sécrates y la cuestion de la democracia, no mata a nadie. El pueblo nunca muere: no
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tiene Futuro. Sobre ello terminaremos insistiendo.

¢ También los dioses son mortales?
Desde gue los conocemos con La lliada y demas son igual de estipidos, de traicioneros y
mentirosos que los mortales. Sin embrago nunca mueren. Y eso de nunca morir parece que
a los mortales les daba la nocion de una felicidad que después, los epiclreos desarrollaron
en €l sentido de que los dioses, eran felices gracias a que no se preocupaban para nada de
los hombres. Esa fue la tesis epicurea: habia que salvaguardar la felicidad por el procedi-
miento de la no participacion en la pre-ocupacion que caracterizaria a los mortales.

Os queria hablar un poco también de como en el surgimiento de esta nocién del
Hombre, de esta idea del Hombre, hay una especie de sugerencia implicita de Naturaleza
Humana. Me estoy refiriendo a vuestros libros de la escuela donde el Hombre aparece
dibujado al final de la escala biolégica, y no sélo al final sino en la cuspide. Lo recordais
todos:l se empieza por una especie de bichitos informes que después se van haciendo
pececitos, luego en la tierra van echando patas, van tomando la forma de monos y cuando se
llega a la cumbre aparece el Hombre, generalmente erecto, victorioso. Hay efectivamente en
todo este engafio que denuncio una sugerencia de Naturaleza Humana. Se quiere hacer
creer q_ue gl‘ Hombre cumple toda la evolucién (que la ciencia presenta como en una especie
de aspiracion), aspiracion a esta perfeccion que es el Hombre definido asi: es un animal
pero es el Animal Rey, en el cual se cumple el destino de todos los animales.

Ya comprendeis que esta condicion de Hombre es lo que le da derecho para matar
a troche-moche a toda especie de bicho. En tiempos mas antiguos, el limite estuvo dudoso:
los negros del centro de Africa que tenemos que trasladar para cultivar el algodon en Amé;
fica ¢son Hombres o no son Hombres? ; no pueden ser Hombres porque entonces ¢como
vamos a hacer esto con ellos?, ;como vamos a meter en un barco a los 500 que agarremos
cuando se acerquen a la costa para que lleguen vivos unos cuantos -los mas fuertes. se
supone, segun la ley de supervivencia- y éstos se dediquen a cultivar las piantaciones?'l no
puede ser, no. Costaba trabajo, incluso a los tedlogos, convencer de otra cosa con respécto
a negros o respecto a indios. Y las mujeres ¢son Hombres?; era otra disputa de los padres
de la iglesia: tenian alma; era lo unico que dijeron, porque el trato de sumision -que era
caracteristico no sélo de la Antigliedad sino de la sociedad ya cristiana- exigia que no se
creyera muchp_ en esto. Ha habido vacilaciones de limites; pero en definitiva la culminacion
esta en ese sitio, el ejemplo mas sangriento es el de los nifios. Se considera que los nifios
gstén para recorrer la misma escala que los animalitos: empezando siendo una cosa muy
informe que poco a poco se va formando, y gracias a los cuidados de los padres, de la
escuela y del Estado acabaran siendo Hombres, acabarén haciéndose un Hombre. Hasta
hace poco el proceso se completaba con la milicia. Alli es donde acababa de hacerse
Hombre, si todavia a los 21 afios aln le quedaba alglin alarde de no ser Hombre. de
quedarle algo de vivo y de razonable. I

Todo esto lo gstoy denunciando como mentira. No hay tal cosa como la Naturaleza
Humana. Todo eso es invento de la Ciencia, y la Ciencia es a su vez una parte de la Cultura,
yla Cultura es un arma de los Sefiores. Asi que de ninguna manera se le pude prestar a eso
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mas que Fe, como a los Articulos de Fe de la Iglesia, pero nunca entendimiento. No hay
Naturaleza Humana mas que como imagineria con que la Ciencia mas o menos funciong,

Respecto a los que esta por debajo de los Hombres, los animalitos, no quiero degje
nada. Quiero recordaros que ahi asoma de vez en cuando el misterio; cuando uno trata de
asomarse @ los ojos de uno de los animales mas cercanos y no entiende, honradamente
(con sentido comun), lo que pasa. Claro que la mayor parte de la Mayoria tampoco sg
resigna a eso: convierten a los perritos en Hombres, lo hacen casi como el Hombre, tal vez
una clase de Hombre un poco inferior, como antafio los negros o los indios, pero Hombre g
fin y al cabo, pues no le dejan ser otra cosa. Y bueno, a veces también pasa con otrog
animales, pero esto ya es de orden distinto: cuando a los chimpancés en decenios pasadog
trataban de ensefiarles a hablar (aunque fuera por la via del ordenador), de incorporarlos 3
la raza victoriosa.

Hablando de animalitos, de lo que pueda quedar por debajo, y en lo que no quierg
entrar, tenemos que volver sobre la otra parte del titulo, la gente, el pueblo. Antes he dichg
como la invencion del Hombre esté precedida por la fase de llamarnos mortales para distip.
guirnos de los dioses. A lo que aludo como pueblo, como gente no le pasa nada de esto. L3
palabra populus es una palabra practicamente igual a poopulus que designa al alamo y sy
familia, al alamo y al chopo. Es decir, que la palabra populus tenia algo de onomatopéyica y
sugeria rebullicio, lo trémulo, el temblor. Es asi como tenéis que entender la palabra pueblo,
lo que es la gente. Desde luego ninguna palabra se salva del todo del intento de asimilacion:
de la palabra gente se han hecho desde antiguo muchos usos. Nada mas tenéis que
recordar las gentes, es decir, los gentiles, opuestos a los cristianos en la antigliedad. Y del
pueblo no digamos: hubo un tiempo en que los representantes extremos del poder, diria
mas bien caricaturescos (Hitler, Mussolini,...), se complacian en usar el término: popolo,
volk, es decir que confundian esto a lo que aludo como pueblo con un pueblo nacional,
incluso, en el |deal nazi con una raza bien determinada; que tiene mucho que ver con la
pretension que he dicho: La Raza Unica que debia quedar, que era la genuina representante
del Hombre.

Ahora tal vez si podemos permitirnos usar un poco mas la palabra, pero recordan-
do al alamo y su definicién. Por cierto, que eso que llamamos pueblo o gente tiene la gracia
de que, mientras el Hombre sabemos lo que es (como existe, como esta definido), esta otra
cosa tiene la gracia de que no sabemos qué es ni podemos definirla, ni tiene fronteras (el
pueblo no tiene patria), ni tiene por tanto definicion, ni acaba nunca de saberse qué es, ni
tiene personas (o sea, nimero de almas, como las poblaciones de los Estados), ni por tanto
se puede contar (porque la falta de la Idea significa la falta del computo). Y esto es lo que
esta por debajo del Hombre y lo que el Hombre trata de matar.

El Hombre, frente a esa gracia de no saber lo que es, es el Hombre que se sabe
bien que es, quien es, adonde va, que Futuro tiene. EI Hombre en definitiva, aunque a veces
sea la Humanidad, es también la persona singular, con nombre propio, ése que escribimos
con mayusculas. Ha adquirido esa maylscula de que hablamos por imitacién y herencia de
como la adquiri6 Dios, en el cual se cumple la confusién entre el nombre comun y el nombre
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pmpio, porque Dios desde el momento en que ya no hay dioses, siendo a la vez uno y solo,
es al mismo tiempo el ejemplo del individuo absoluto. De modo que de esa manera llegd a
usar la maylscula. Esto de las maylsculas es una cosa de |a escritura: como veis, ni si
quiera puedo pronunciarla. Me gustaria mucho decir jHOMBRE! para imitar a la maytscula
pero no puedo, es un recurso simplemente de la escritura, es decir de |la Cultura, de la
Historia. Pero no por ello deja de ser significativo. Se desarrollé en la edad media esta
costumbre de usar las letras capitales para iniciales de ciertas clases de palabras: los
nombres de los personajes. Dios, por el mecanismo que he dicho, adquirié también esa
mayuscula, y después de haberla adquirido El también el Hombre, y se descuidan la Mujer
y el Nifio; todo puede caber. El Hombre, es el individuo personal, y como tal una imitacién de
pios. Ya la teologia desarrollada establecia la identidad del alma personal y Dios mismo, el
creador suyo.

En cierto sentido, es, por tanto, (si me permitis ir un poco rapido) Dinero. Porque en
|a culminacién del Desarrollo Dios ha tomando esta cara en la que Estado y Capital de
confunden, y es sencillamente el tnico objeto de la Religion, en su forma mas perfecta, a la
que llamamos Economia. El individuo personal es Dinero, porque es Futuro: el Hombre que
le gusta a la Banca y al Estado es un Hombre que se desvive constantemente por hacerse
un Futuro, por ir labrando su porvenir. Es a ese Hombre al que le habla la Banca de los
préstamo juveniles para terminar los estudios de las mejoras a las ayudas para la jubila-
cién, de los préstamos para construir casitas, y todas las demas cosas: constantemente
desvivido por su Cultura, enteramente condenado, no sabiendo hacer mas cosa que traba-
jar y divertirse, que es lo mismo (no vamos a andar ah_ora haciendo distinciones), porque la
diversion es, por supuesto, del mismo orden que el trabajo y sirve para lo mismo, pero vivir,
pensar aqui y ahora, en este mundo del que hablamos, no. estar continuamente preocupa-
do, desvivido, ese es el Hombre que a la Banca y al Estado les gusta. Es el buen stbdito y el
buen cliente, es el individuo personal en su forma mas desartollada

Y naturalmente hay individuos que forman conjuntos, clases y masa de individuos,
que son las poblaciones ideales que forman parte del Estado mas desarrollado. Son aque-
llas a las que acude la Democracia, que es el régimen mas perfecto y desarrollado, el que
padecemos hoy dia. La Democracia, que es por tanto la muerte del pueblo, como se ve bien
en el hecho de que hasta hay canciones populares (que tal vez hasta principios de este siglo
parecen que seguian vivas) que desde el establecimiento de la Democracia desarrollada
mueren una detras de otra, hasta por obra de algin bienintencionado recopilador que las
conserva en forma arqueoldgica, en forma de folklore y cosas por el estilo.

El régimen mas perfecto se fia del individuo personal (el individuo que es el mismo
dinero, cuya firma es dinero, lo mismo un cheque que en un cuadro de un artista famoso)
porque es sumision al Futuro. Este es del que se fia y sabe que los conjuntos formados asi,
con individuos, no ofrecen ningun peligro, que los conjuntos o masas de individuos, llegado
el caso de la compra en los grandes almacenes o de la votacion, cuando lleguen las votacio-
nes, van a querer lo que estd mandado que quieran. Convencido cada uno de que sabe lo
que le gusta, y sabe lo que opina, y por tanto tiene su propio criterio; convencido de eso, se
le coge e infaliblemente; en las votaciones vota lo que hay que votar, y en las compras y en el
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exito de los productos se cumple la misma ley. Por supuesto, con la trampa consustancial g
la Democracia de equiparar la Mayoria con todos, truco que hasta en las ciencias ha tenidg
que desarrollarse, en forma de paso al limite, sélo que en la politica de una manera mas
descarada. La Mayoria obedece porque esta hecha de individuos y el individuo es sumisg.
Por tanto se consigue que la Mayoria pase por todos y el Orden sea perfecto.

Bueno, contra eso, sigue habiendo por debajo que es de todos, pero que no es dg
la Mayoria. Sigue quedando algo de eso incégnito a lo que he aludido con nombres imper-
fectos como gente o como pueblo. Y esto no tiene que ver con la Especie Humana. Digamos
que cualquier cosa que hable, cualquier cosa que razone, cualquier cosa que sienta, cual-
quier cosa de esto que sigue vivo por debajo. Y después de todo, toda esta Historia nuestra
(diez mil afios, no mas hace que hemos aprendido a escribir) no es casi nada: hasta log
propios cientificos tienen que decirnos que desde hace 500 mil afios hay gente hablandg
por el mundo. Asi que sigue por debajo algo, respirando por dentro. Es decir, algo que se
mantiene insensible a la mentira que es toda esta imposicion de los ideales, el Hombre
(que en definitiva es el Dinero), que sigue sintiéndolos literalmente como una herida en sus
propias carnes, en lo que es vida inmediata, y también razén comun.

Y algo se queda rezongando; por mas cuentos que le cuenten. Por mas que ung
personalmente se lo crea, queda rezongando que es mentira eso que se le quiere hacer
tragar. Incluso este régimen, el mas perfecto de todos, sigue siendo imperfecto: no ha
matado del todo a la gente, sigue quedando por debajo alge de vida, algo de sentido comun,
que no se sabe lo que es.

iVivan las imperfecciones del Régimen! porque eso es la vida, porque sin eso ni
siquiera podriamos estar hablando aqui esta tarde, que es una forma de respirar. La gente
no sabe adénde va, no sabg qué definicion tiene, ni sabe qué esta haciendo aqui, ni por la
Historia ni por fuera de la Histuria. La gente no lo sabe, y gracias a que no lo sabe tiene que
ir haciéndolo, haciendo cosas que no estan hechas, en contra del ideal de régimen, que es
que no se haga mas de lo que ya esta hecho.

Es decir, que puede el Poder quedarse completamente tranquilo, pero el Poder
tienen esta grieta. El Poder es un mero ideal, por imperioso que sea, por aplastante que seg,
al igual que el Dinero. En cambio, las posibilidades de otras cosas, las posibilidades de’' que
la gente viva se abre literalmente sin fin, es aquello que no sabemos y que hay que hacer a
medida gue no se sabe, descubriendose a si mismo si no se hace. .

...Parece que hablas de sentimiento y razén pero también de pesimismo y optimis-
mo...
Fijaos que importancia tiene esto. Las palabras corrientes no engafian. Sentimiento y razén
son palabras del lenguaje corriente, no son cultismos: pesimismo es una palabra culta,
igual que optimismo. No, esas no se pueden emplear; porque optimismo y pesimismo
indican Futuro, indican qué se saben; y por contra la gracia esta en que no se sabe; porque
lo que se sabe no se hace. No: la gente nunca puede ser ni optimista ni pesimista. cuanto
mas gente, mas desengafiada, menos se lo cree, y por tanto mas activa. Pero no tiene
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Futuro, y ésa es justamente su gracia. Es el Hombre el que tiene todo eso.

Cuando te has referido a lo bioldgico has hablado de los animales que hay por
debajo del Hombre. ;Hay ahf también gente, al margen de la humanizacién que de ello
también hace el Hombre?

Si, es una cuestion complicada, en la que no queria entrar. Me he limitado a decir que es
gente cualquier cosa que hable, que razona, que sienta. Es evidente que éste tipo de criatura
que somos hablamos en un sentido peculiar. Las demas, también hablan. Y yo soy muy
partidario, si alguien tiene todavia necesidades o deseos religiosos, de hacer como mu-
chos pueblos: de descubrir en los arboles, en los rios, algo que todavia esta hablando, y que
es humano de la misma manera que es divino. Esto es un poco en broma, para alguien que

fodavia tenga un resquicio de religion, que a todos nos pasa de vez en cuando. Se puede

pensar, si, que por debajo y por encima del hombrecito que figura en lo alto de |a escala, por
sitios que no se sabe, hay ocasiones en que las cosas, animales, estan diciendo algo, nos
pueden oir. Cualquier cosa que nos quite de esta inepta soberbia de la especie, de conside-
rarmos una especie privilegiada y culminante, cualquier oido que permita oir lo que dicen los
rios, la brisa en las ramas de los arboles, puede servir para curar un poco de esta estlpida
greencia en la posesion, aunque sea del lenguaje. El Hombre no tiene el lenguaje; porque,
como veis, vosotfros tampoco lo tenéis. Habldis asi de bien gracias a que no sabéis lo que
estais haciendo cuando hablais. Este es un buen camino. Si intentarais saberlo nuca lo
conseguiriais pues el aparato es enormemente complejo. Y funciona maghnificamente. Todo
eso se hace por debajo de uno. Asi que cualquier cosa sirve para curarse de esto,

¢Que partidos y qué organismos controlan el Hombre? ;Son todos iguales?

Todo se organiza bastante bien. Esté el Estado Nacional, por ejemplo, Espafia, estan otro
fipo de estaticulos, estan otros inventos por encima y por debajo (la fabricacién de Europa
por encima, las autonomias por debajo) para completar la obra. De manera que todo es
Uno. Nadie puede engafiarse de que Aragén Uno, Grande y Libre sea distinto de Espafia, ni
gue Europa Una, Grande y Libre puede ser distinta de Espafia. Pero se dividen, se multipli-
can las burocracias. Y, para que todo sea lo mismo, se hace parecer que hay diferencias.
Luego vienen los personajones. se hace creer que fulano con esa cara que tiene y ese
nombre que te hacen aprender a bombo y platillo va a ser distinto de otro sefior. es lo mismo,
todo es intercambiable, pero todo sirve para el engafio. El poder del Poder es uno y el mismo
pero siempre tiene que disfrazarse.

Una de las cosas de las que més se habla hoy en dia es de los Derechos del
Hombre y del asunto de la solidaridad.
Te agradezco que hables de los Derechos del Hombre porque se me habia pasado. Es
verdad que después pueden nacer los Derechos de la Mujer, los Derechos del Nifio, los
Derechos del Invalido, por imitacion y por distribucién. Eso de los Derechos del Hombre
suena aburrido. Son cosas que no tienen remedio: si dice Derechos esta diciendo aburri-
miento. Fijaos que los tipos de estudios que se imponen con mayor vehemencia para la
mayoria de la gente poco foermada se caracterizan porque van cargados con el aburrimiento:
€50 que no te gusta nada, eso es lo bueno: eso es lo que te va a hacer un Hombre: los
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Derechos del Hombre son aburridos porque son vacios: no hacen méas que ratfficar la fe en
el Hombre, esto es, en la persona individual, y asi, cambiar la vida por su sustituto y anular
la verdadera reclamacién de abajo, de la gente: matar la vida al protegerla (juridicamente),
como se mata la Naturaleza (se la hace Hombre) al protegeria. Y asi mismo, la solidaridad
entre personas no puede hacer mas que consolidar la Fe en |a Persona, en el Hombre. EJ
pueblo, que no tiene individuo, ni se cuenta, no es solidario: es comun. A la solidaridad se
contrapone la comunidad. lo que es de cualquiera porgue no es de nadie.

El lenguaje culto, como opuesto al sentido comdn... Yo entiendo que el lenguaje
deberia ser el vehiculo de comunicacién de los hombres.

L

Y

i on dice una parte de lo gue es: sirve para eso. Pero la historia de la literatura
B o oot do a la jerga de la Academia Literaria cosas que a lo mejor no lo eran
e Somﬁtren uellos productos que le han sonado a la gente eran del lenguaje, de la
B on l'() s ag'enl eso se idea, se traza un esquema de evolucion, y eso es mcr_‘(al. Lo
e e ahOLa ;!OSI de institutos todos los dias: lejos de intentar que algo reviva qe
(2 peen e I'TlI:.IC. - el programa (no tanto los maestros, porque hay aigu_nosl que no estan
a.quello = oo ng') tiene por mision impedirlo: que no haya nunca ningun disfrute de’l
b|er; hcetghc:)s;r?)e;tia?nbio mucha informacién histérica sobre el poeta. Es decir, rollo para
producto,

nunca llegar a entender ni a leer ni a sentir nada.

' Hombre no sirve ;qué nos planteas? _ .
No h n\:::le‘s{iem?::t’:age‘i’a he dicho que, a pesar de todo, por debajo siempre ha;lgE "posmsa-
_o 4 Sl uedo hacer es meter un Futuro a cambio. El Futuro es de Ellos. Si
e qu: !{O I-foaltpernati\u). estoy sirviendo al régimen como cualquiera._ Eso es lo que
RS 1190 un U urofrecs:r alternativas. Para lo que se pueda hacer no hayl mas que recordar
. Ord'ma"el T cancion de Machado: no hay camino, se hace carmlr':o al andar.l El se
e dl'(r:;?';nd 39 que se haga, implica y necesita que no lo haya. ¢ Quién soy yo ni nadie
- el III g te Futuros? Segun se vaya haciendo, veremos qué es, pero si empeza-
pac;: ggrewcs:oa;r:n?:;] alternativos, estamos en lo mismo, no estamos saliendo del régimen
m

para nada.

.. la solidaridad... : J -
8i, pero, por supuesto, con la condicion de que no sea a la manera de los rebafios y de

iérci i solidaridad. La palabra comtn lo resume bastan-

ejéra?nos o o fa::ilrfznqﬁznpzic:aa?giz uno soélo, uno zélo es igual que el Estado. De la
Eoon N?’i'esduni C: he dicho todo lo malo que se puede decir y no se puede esperar ndada.
persogz mo:i.#ti zolidaﬁo de personas individuales tampoco. Es lg mismo. Los individuos
:ﬁ;g mascas }de individuos no pueden hacer mas que lo que ya esta hecho.

; hay mas Hombres y menos gente? &
Por sup:ecsfgal.:f:: qu}e{ considerar esta epoga nuestra y este re|g|mte:nic(11:3 Zidlzc:crruc;s_
simplemente como el sitic donde toda la historia esta :_:ond_ensada. a gede A o
lidad. Probablemente desde que ha empezado la Hlstor_la el dommrq o lo8 B pero’en
sometimiento de las mujeres en primer lugar, la co_sa ha sido en eEs‘:gnfiato - que. e
la forma en que nosotros lo padecemos es espec;_almente clara. |r|13uzrr10 koo Lo
mas que individuos personales, que no haya mas que Hombres.

mucho de gente por debajo...

i - - mavo de
ITranscripcién autorizada de una charla-coloquio que tuvo lugar en Huesca el 8 de may
1995,



