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Ilustracion 1: Estudiantes de la Escuela Universitaria de Magisterio de
San Sebastidn (UPV/EHU) trabajando colectivamente.



Zaguan

En este ultimo afio (2014-2015) hemos ido entrelazando cultivos sociales
de Sevilla y Gipuzkoa que han ido originando un trabajo colectivo en la
Escuela de Magisterio de San Sebastian de la Universidad del Pais Vasco
(UPV/EHU) y un flujo de intercambio de pensares, sentires y haceres
entre Euskadi, Andalucia y México. Este cuaderno es el primero de los que
van a ir saliendo en esta linea y que van a servir tanto para trabajarlos en el
aula como para debatirlos en los espacios y tiempos cotidianos de los
diversos lugares en los que nos encontramos.

Esta recopilacion de articulos invita a una reflexion en torno a los diversos
lenguajes con los que estamos expresando el desempoderamiento
cotidiano. Si por un lado la lengua escrita, cuando se vuelve omnipresente,
intenta impregnar la oralidad de esa ldgica estructural, atacando las
alogicas, caos creativos y repeticiones creativas de la oralidad, hace lo
mismo con el lenguaje corporal, que a este cuadernillo traemos a través del
juego. La lengua escrita es soporte de la toma del poder, contrapoder,
empoderamiento, y del poder mismo como conductor de todas estas
alternativas frente a desempoderamiento, que se manifiesta a través, no
solo de los pensares, sino también a través de los sentires y haceres, que
son dificilmente escriturables.

La légica dominante, del Estado y el Mercado, es descubrir, o sea buscary
explicar desde el presente dominante los acontecimientos del pasado,
encajandolos en la racionalidad dominante del presente, para dar sentido
de Progreso y Globalidad. Y su herramienta es la escritura y sus derivados.

La insistencia por la adquisiciéon de la lengua escrita a través de la
alfabetizacion escolar como forma de estructuracion del pensamiento y de
la expresion comunicativa coincide con la tendencia actual hacia el medio
escrito a través de las tecnologias web y moviles, que pasan cada vez mas
por herramientas creadas por entidades comerciales con un nivel cada vez



mayor de control de las comunicaciones interpersonales. Una relectura de
articulos anteriores a la explosion de las redes sociales junto con nuevas
visiones sobre formas de relacion y mediaciones sociales deseadas
acompanan a la creacion de una reflexion hacia la autogestion de los usos
de la lengua, las lenguas y los lenguajes.

Las alogicas de la oralidad, de las culturas populares, caminan en la espiral
de encontrar en el pasado formas de vida que nos ayuden a
comprendernos en nuestro presente, posibilitandonos la reproduccion
ampliada de la vida cotidiana desde la que podamos construir nuevas
cosmovisiones que nos ayuden a transformar el futuro proximo, sin
renunciar a la vida (pasada, presente y futura).



La lengua, seiiores...

Agustin Garcia Calvo (1926-2012)
Catedratico emérito de Filologia Clasica
Universidad Complutense de Madrid

Sefiores: la lengua no es de nadie; esa mdaquina de maravillosa
complejidad que ustedes mismos usan, "con la cual suele el pueblo fablar
a su vezino", no es de nadie; no ya la lengua comun, que no aparece en la
realidad mas que como lenguas de Babel, pero ni siquiera una de esas
lenguas o idiomas es de nadie, y no hay académico ni emperador que
pueda mandar en su maquinaria, ni cambiar por decreto ni la mas
menuda regla, por ejemplo, de oposiciones entre fonemas y neutralizacion
combinatoria de oposiciones que en ella rijan.

La escritura, la cultura, la organizacion gubernativa, la escolar, las leyes,
las opiniones, ésas si que tienen duerio; y el dueiio es el de siempre: el jefe,
sus secretarios, sus sacerdotes, la persona que se cree que sabe lo que dice.

Y ésos ya se sabe lo que quieren o necesitan: quieren ordenar el mundo, el
mapa, las poblaciones; es el juego terrible de nifios grandes, malcriados y
simplones, que ha venido arrasando tierras y torturando gentes desde el
comienzo de la Historia, en nombre del Ideal; y asi siguen queriendo, por
ejemplo, que Espafia sea una, que los Estados Unidos sean uno, que
Cataluna sea una, que Euskal Herria o Galicia sean una cada una... Da lo
mismo: el caso es someter al ideal a todos, dentro de las fronteras que les
toquen: que todos sean uno.

"Articulo publicado en el diario El Pais el 2 de julio de 2008
© 2008. Agustin Garcia Calvo (Ediciones EL PAIS, SL) Todos los derechos
reservados



Por medio de la escritura y de la escuela, el Poder ha utilizado una y otra
vez las lenguas o idiomas para ese fin: tomando en bloque una variedad
simplificada del idioma correspondiente, y sin entrar para nada a la
maquinaria de la lengua, ha logrado por ley (pero siempre a través de la
escuela y la escritura) imponer hasta cierto punto un idioma uniforme
dentro de las lindes que los avatares de la Historia le hayan repartido a esa
forma de Poder; asi impuso Roma en el vasto territorio del Imperio la
unidad lingtiistica, para apenas un par de siglos, mientras los pueblos
volvian a hacer de las suyas y deshacian el latin en dialectos innumerables;
y hazanas parecidas se han dado luego, en territorios mas o menos
amplios, como, por ejemplo, la conversion del hebreo, una lengua muerta,
en idioma, relativamente uniforme, del Estado de Israel.

En aquello que iba siendo Europa hace unos ocho siglos, los hombres
cultos, que hablaban diferentes idiomas o dialectos como lengua
cotidiana, trataron de mantener, y mantuvieron durante unos cinco siglos,
una lengua comun, el latin resucitado por escrito, no sélo para las disputas
escolares y cientificas, sino también para los tratos internacionales. Pero
ya, entre tanto, los Estados modernos, el Espafiol, el Francés, el Inglés, se
habian establecido, y preferian volver a repetir, cada cual en su dmbito
propio, la empresa del Imperio: la unificacion de los varios idiomas y
dialectos bajo el mismo ideal; una lengua una para el Estado uno;y en la
misma idea les han seguido todas las naciones de cufio estatal, chiquitas o
mayores, que tratan de dividirse el mapamundi.

Cierto que el que una lengua, relativamente uniforme, ocupe vastos
espacios, tiene sus ventajas, no solo para los tramites comerciales y
administrativos, sino para que, por ejemplo, esta andanada contra los
tratantes de lenguas le llegue a mas gente que si la escribiera en sayagués;
pero la cuenta de lo que con eso gana la denuncia de la mentira en contra
de lo que gana la difusiéon de la mentira, ;quién, sefores, me ayudara a
echar esa cuenta?

En fin, lo que el Poder, nacional, autonémico, universal, quiere hacer con
las lenguas y la gente, eso cualquiera, si se deja sentir, lo sabe. Algo de



vergiienza da que hombres doctos y esclarecidos confundan en un trance
como éste los manejos unificatorios de una u otra administracion con la
maquina, desconocida y libre, de la lengua. Pero tampoco eso debe
extrafiarnos demasiado, sabiendo y sufriendo, como sufrimos, lo que es la
condicion de la Culturay la de la Persona.

[Tlustracién 2: Tlaxcaltecas a la conquista de Michoacdn.
Facsimil del lienzo de Tlaxcala. ]



Elogio del analfabeto’

Hans Magnus Enzensberger
Poeta y ensayista

El analfabeto clasico no sabe leer ni escribir. Tiene, por tanto, que contar
cosas. Ahora bien, contar cosas es el comienzo de la literatura. El
analfabeto moderno sabe leer y escribir. Pero ya no es capaz de contar
cosas. Se ha convertido en un consumidor atolondrado.

De los periddicos que en estos meses me han acompanado en el desayuno
saco la deduccion de que las culturas literarias o documentales, las
culturas no 4grafas, se hallan amenazadas de decadencia. Y ello no sélo en
nuestro pais, sino en el conjunto del globo. A alguien que como yo vive de
escribir, y por tanto de leer, no puede dejar indiferente semejante noticia
amenazadora.; Puede prescindirse de la palabra escrita? Esa es la cuestion.
Y quien la suscita se ve obligado a hablar del analfabetismo. Pero el asunto
tiene un inconveniente. El analfabeto no se halla nunca presente alli
donde se habla de él. Ni se presenta ni se da por enterado de nuestras
afirmaciones. Guarda silencio. De ahi que yo quiera asumir su defensa,
aun cuando, desde luego, él no me lo ha pedido.

Uno de cada tres habitantes de nuestro planeta se las apafia para vivir sin
el arte de leer y sin el arte de escribir. Redondeando la cifra, son 850
millones los que se encuentran en esa situacion, y su numero va a seguir

"Articulo publicado en el diario El Pais el 8 de febrero de 1986
© 1986 Hans Magnus Enzensberger Ediciones (Ediciones EL PAIS, SL). Todos los
derechos reservados.

Hans Magnus Enzensberger, el autor de estas reflexiones, es poeta y ensayista y ha
escrito reportajes politicos e ideoldgicos, como el que publicé en este periédico a
finales del pasado atio, titulado Cristales rotos de Espaiia. El texto que se publica
en estas pdginas fue escrito para su lectura en la recepcién del Premio Heinrich
B6ll que le otorgé la ciudad alemana de Colonia.
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aumentando con toda seguridad. Se trata de una cifra impresionante, pero
equivoca, pues el género humano se compone no sélo de los vivos y de los
que aun no han nacido, sino también de los que ya han muerto. Y si se los
tiene en cuenta hay que sacar la conclusion que saber leer y escribir no es
la regia, sino la excepcion.

Solamente a nosotros, a esa mindscula minoria que constituimos las
gentes que leemos y escribimos, podia ocurrirsenos tomar por minoria
minuscula a quienes no suelen hacerlo. Semejante idea revela una
ignorancia con la que no quiero conformarme.

Muy por el contrario, cuando contemplo al analfabeto se me presenta éste
como una figura digna de todo respeto. Envidio su memoria, su capacidad
de concentracion, su listeza, sus dotes de invencion, su tenacidad y su
exquisito oido. Por favor, no vayan a pensar que estoy hablando del buen
salvaje. No estoy hablando de una fantasmagoria romantica, sino de seres
humanos con los que me he encontrado en la vida. Lejos de mi la
intencion de idealizarlos. También veo lo estrecho de su horizonte, su
error, su obcecacidn, su extravagancia.

Se preguntaran que cdmo es que precisamente un escritor toma partido
por los que no pueden leer... Pues esta muy claro. Porque los analfabetos
fueron los que inventaron la literatura. Sus formas elementales, desde el
mito a las rimas infantiles, desde el cuento a la cancion, desde la plegaria
al acertijo, son todas ellas mucho mads antiguas que la escritura. Sin la
tradicion oral no habria poesia; sin los analfabetos no existirian los libros.

Pero ;y la Ilustraciéon?, me responderan... De acuerdo... {La insensibilidad
de una tradicion que excluia a los pobres de todo progreso!... ;Y a quién se
lo cuentan ustedes? La desdicha social tiene su base no sélo en los
privilegios materiales, sino también en los inmateriales. Fueron los
grandes intelectuales del dixhuitiéme los que lo descubrieron. Que el
pueblo no pueda emanciparse, pensaron, no se debe tnicamente a su
sometimiento politico y a la explotacion economica de la que es objeto,
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[Tlustracién 3: Juguemos a leer, de Erwin Morales.]

sino también a su ignorancia. Generaciones posteriores dedujeron de estas
premisas que leer y escribir son parte de una existencia humanamente
digna.

Esta idea, prefiada de consecuencias, sufrié con el tiempo, es cierto, una
serie de curiosas interpretaciones. Casi imperceptiblemente el concepto
de Ilustracion se vio sustituido por el de instruccion. "La segunda mitad
del siglo XVIII", dice Ignaz Heinrich von Wessenberg, pedagogo aleman de
los tiempos napoleodnicos, "hizo época por lo que se refiere a la instruccion
del pueblo. El conocimiento de lo que se consiguio a este respecto llena de
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satisfaccidn al filantropo, alienta al sacerdote de la cultura y es de lo mas
aleccionador para el gestor de los asuntos publicos".

No todos sus coetaneos estuvieron de acuerdo con él. Otro educador del
pueblo, Johann Rudolph Gottlieb Beyer, escribia en torno a la lectura de
libros: ";No es de ahi precisamente de donde surgen siempre la revuelta y
la revolucion? Al menos crea descontentos e insatisfechos que miran
siempre torcidamente cuanto emprende el poder legislativo y ejecutivo y
que no sienten inclinacion por la Constitucidn de su pais".

La argumentaciéon nos suena. El miedo a la Ilustracion ha sobrevivido a
ésta. Inverna no sélo en las dictaduras del siglo XX, sino también en la
democracia alemana occidental. Al menos siempre hemos tenido entre
nosotros algun cretino de legislador o ejecutivo que ha preferido dejar en
suspenso la Constitucion para preservarla de los nocivos efectos de
determinados escritos.

Pero también es poco lo que ha conseguido aprender la critica de la
cultura de signo conservador durante los dltimos 200 afios. En ningin
momento ha dejado de alzar el dedo en sefial de advertencia. ";Por qué?”,
se pregunta ya en tiempos de Goethe Georg Heinzman. ";Por qué (ha de)
escribirse e imprimirse preferentemente para lo mas depravado del género
humano, para quienes eternamente no quieren otra cosa que diversion,
para quienes no quieren sino que se les adule y se les engafie?"

"Las consecuencias de semejantes lecturas, carentes de gusto y de sentido,
son ( ... ) el derroche insensato, el rechazo insuperable de todo esfuerzo, la
aficion sin limites al lujo, la tendencia a acallar la voz de la conciencia, el
tedio vital y la muerte prematura", se quejaba Johann Adam Bergk.

Cito estos textos largo tiempo olvidados porque sus tesis andan ain como
duendes por nuestra época. Quien escuche los sermones y las discusiones
sobre politica cultural tendra la impresion de que en el curso de estos dos
siglos no se nos ha ocurrido ningtin argumento nuevo.
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[Tlustracién 4: Don Quixote, de Honoré Daumier]
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Ahora bien, por lo que respecta al proyecto de alfabetizacion, nuestros
avances han sido considerables. En esto han alcanzado notables éxitos, a
lo que parece, los sacerdotes de la cultura y los dirigentes de la cosa
comun. Quién contradiria a Joseph Meyer, uno de los principales editores
del siglo XIX, que acuid el lema: "jLa instruccion hace libre!". La
socialdemocracia elevo este lema a exigencia politica y ha luchado hasta
hoy incansablemente por la igualdad de oportunidades y contra el
privilegio en la educacion. jEl saber es poder! jCultura para todos! Desde
Bebel y Bismarck se han sucedido las buenas nuevas. Ya en 1880 la tasa de
analfabetismo habia descendido en Alemania por debajo del 1 %. Y en mds
de un pais europeo se tardé mas tiempo. Pero también en el resto del
mundo se han hecho enormes progresos desde que, en 1951, la Unesco
inscribiera en su bandera el lema de la alfabetizacién. En una palabra: es
el triunfo de la luz sobre las tinieblas.

Nuestra alegria por este triunfo se mantiene dentro de ciertos limites. El
mensaje es demasiado hermoso para ser verdad. Los pueblos no han
aprendido a leer y escribir porque tuvieron ganas de hacerlo, sino porque
se les ha obligado. Su emancipacion ha sido al tiempo una incapacitacion.
A partir de ese momento, el aprender ha quedado sometido al control del
Estado y sus agencias: la escuela, el ejército, la justicia. Los nifios de
Ravensburg que en 1811 participaron en la adjudicaciéon de un premio
cantaban ya:

"Trabajador y obediente / es lo que el buen ciudadano /
debe ser honradamente. / La escuela, cual debe ser, /
forjard en la juventud / el sentido del deber. / Sélo la
escuela consagra / a esta virtud eminente / y presta
conocimientos / que enriquecen nuestra mente. / Para
siempre agradezcamos: / jViva el Rey! {Viva el Estado /
donde de escuelas gozamos!".

La finalidad que perseguia la alfabetizacion de la poblacion nada tenia que

ver con la Ilustracidn. Los filantropos y los sacerdotes de la cultura que la
propagaron fueron unicamente los instrumentos de la industria
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capitalista, que exigia del Estado que pusiera a su disposicion una mano
de obra cualificada. Nunca se tratd lo Bueno, Bello y Verdadero de que
hablaran los patriarcales editores del Biedermeier y que todavia hoy
gustan de citar sus epigonos. Nunca se trato de allanar el camino a la
cultura escrita y mucho menos aun de liberar a los hombres de su minoria
de edad. El progreso del que se hablaba era un asunto muy diferente.
Consistia en amaestrar a los analfabetos, a "la mas baja entre las clases de
hombres", en arrebatarles su fantasia y su obstinacion para, en adelante,
no explotar solamente la fuerza de sus musculos y la habilidad de sus
manos, sino también su cerebro.

Para terminar con el hombre agrafo habia que empezar por definirle,
detectarle y descubrirle. El concepto de analfabetismo no es antiguo. Su
invencion puede datarse con bastante precision. La palabra aparece por
primera vez en un escrito inglés de 1876 y se extiende velozmente por toda
Europa. Casi simultaneamente inventa Edison la lampara incandescente y
el fonografo, Siemens la locomotora eléctrica, Linde la maquina
frigorifica, Bell el teléfono y Otto el motor de gasolina. La relacion esta
clara.

LOS CONSUMIDORES CUALIFICADOS

Por lo demas, el triunfo de la educacion popular en Europa coincide con el
desarrollo méaximo del colonialismo. Lo cual tampoco es ninguna
casualidad. En las enciclopedias de la época puede leerse que el numero
de analfabetos "comparado con poblacion total de un pais (constituye) un
indice de la situacion cultural de un pueblo”. "Este estado de cultura (es)
minimo en los paises escandinavos y entre los negros de Estados Unidos
de América. (...) En el escalon mas alto se encuentran los (...) paises
germanicos, los blancos de Estados Unidos de América y el tronco finés".
Tampoco habia de faltar la indicacién de que "los hombres (...) estan por
término medio por encima de las mujeres” (Meyers Grosses
Konversationslexikon 1905, Brockhaus 1894).
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Aqui ya no se trata de estadisticas, sino de discriminacién vy
estigimatizacion. Tras la figura del analfabeto se dibuja ya la del hombre
inferior. Una pequefia minoria radical usufructda la civilizacion y
discrimina a todos los que no bailen al son que ella toca. Esta minoria
puede determinarse con exactitud: los hombres dominan sobre las
mujeres, los blancos sobre los negros, los ricos sobre los pobres, los vivos
sobre los muertos. Lo que los gestores de los asuntos publicos no podian
sospechar habia de quedar claro para sus bisnietos y victimas: que la
[lustracién desemboca en persecucion y la cultura puede convertirse en
barbarie. Se preguntaran por qué les vengo aqui con problemas que sdlo
tienen ya un interés historico. Pues bien, porque esta prehistoria nos ha
tomado la delantera. La venganza de lo excluido no carece de una negra
ironia. El analfabetismo, del que nos habiamos desinfectado, ha vuelto, y
lo ha hecho en una forma en la que ya no queda nada de digno. La figura
que hace ya tiempo que domina la escena social es la del analfabeto
secundario.Le va bien, puesto que no sufre por la atrofia de memoria que
le aqueja; el carecer de obstinacion le sirve de alivio; aprecia su propia
incapacidad para concentrarse en nada; tiene por ventaja el no saber ni
entender lo que ocurre con él. Es activo. Es adaptable. Posee una
considerable capacidad para abrirse camino. No tenemos, asi pues, que
preocuparnos por él. Contribuye a su bienestar el hecho de que el
analfabeto secundario no tiene ni la menor idea de que es un analfabeto
secundario. Se tiene por bien informado, es capaz de descifrar las
indicaciones para el uso de los objetos que compra, los pictogramas y los
cheques, y se mueve en un mundo que le aisla herméticamente de todo
cuanto pueda inquietar a su conciencia. Es impensable que naufrague en
el mundo que le rodea. Es él el que le ha producido y formado para
garantizar su estabilidad y permanencia. El analfabeto secundario es
producto de una nueva fase de la industrializaciéon. Una economia cuyo
problema ya no es la produccidn, sino la forma de darle salida, no necesita
ya ningun ejército de reserva disciplinado. Lo que necesita son
consumidores cualificados. Al mismo tiempo que el obrero productory el
empleado clasicos se ha vuelto superflua la preparacién rigida a que se
sometia a éstos, y el analfabetismo se convierte en una traba que conviene
quitar de en medio lo antes posible. Nuestra tecnologia ha desarrollado la
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solucidn adecuada a la vez que planteaba el problema. El medio ideal para
el analfabeto secundario es la television.

Es probable que la mayor parte de las teorias que se han puesto en pie en
tomo a este fendmeno sean falsas. Sé de lo que hablo, pues no hace aun 20
anos que adscribi maravillosas posibilidades emancipatorias al medio
electronico. En todo caso, aquella esperanza, aunque fuera infundada,
tenia la ventaja de la audacia. No puede decirse otro tanto de las
consideraciones que hace el socidlogo norteamericano Neil Postman, de
las que hoy tanto se habla: "Cuando un pueblo se deja distraer con
trivialidades, cuando se define de nuevo la vida cultural como una serie
interminable de representaciones de diversion, como gigantesca empresa
de espectaculos, cuando el discurso publico se convierte en palabreria
indiferenciada; en suma, cuando los ciudadanos se convierten en
espectadores, los asuntos publicos se degradan hasta devenir en numeros
de variété, la nacion esta en peligro y la muerte de la cultura se toma un
peligro real".

Tan solo ha variado la terminologia. En todo lo demas, la argumentacion
del norteamericano de 1985 es idéntica que la del buen suizo que en 1795
dirigia una Llamada a su nacién para advertir de la amenaza del
hundimiento de la cultura. Es evidente que Postman tiene razén con su
afirmacion central de que la television es una majaderia con salsa. Lo
curioso es que vea en ello un inconveniente. Al hecho de ser retrasada
mental es a lo que debe la television su encanto, su irresistibilidad, su
éxito. Todavia mas extrafio es otro tic que puede observarse en los
apologetas de la cultura lectora. Antodjaseles que de lo que se trata
primordialmente es de los medios con los que se produce la imbecilidad.
Si aparece en letra impresa se considera sin mas que constituye un bien
cultural. En cambio, si se difunde a través de antenas o cables, "la nacion
estd en peligro". En fin, la culpa es de los que toman la critica cultural por
moneda de ley.

A mi al menos se me hace cuesta arriba creer en una Casandra cuyos
presagios sirven para hacer apologia de su propio negocio, maxime cuando
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simultdnea y ciegamente echa mano de nuevos mercados de salida. Vamos
a hacer memoria: fue con un producto impreso, con el periddico
sensacionalista Bild-Zeitung, profético producto con el que se demostro
que es posible vender como lectura el destierro de la lectura y fabricar un
medio impreso para analfabetos secundarios. Y son naturalmente editores
los que se aprestan a cablear toda la nacién, a imponer los satélites y
cubrir el continente con programas de los que se ha borrado todo vestigio
de programa. Lo mismo que hace 100 afios, cuando el propdsito era
alfabetizar a la poblacion, también hoy, cuando de lo que se trata es de
hacer esa alfabetizacion reversible, pueden confiar en la ayuda del Estado.
El actual proyecto para hacer obligatoria la instalacion de la television por
cable se corresponde exactamente con la escuela obligatoria a la que
aludian entonces las leyes. Resulta muy oportuno que la industria
disponga como interlocutor de un ministro que encama con encomiable
claridad el tipo del analfabeto secundario.

CAJONES CULTURALES

También la politica educativa del Estado tendra que adaptarse a las nuevas
prioridades. Ya se ha dado un primer paso reduciendo el presupuesto
previsto para las bibliotecas. Y también en la escuela se detectan
novedades. Es sabido que hoy dia puede asistirse durante ocho afios a la
escuela sin aprender alemdn y que también en las universidades este
dialecto germdnico se va convirtiendo poco a poco en un idioma
extranjero que s6lo se domina imperfectamente.

Por favor, no vayan a creer que me anima la intencioén de polemizar contra
una situacion de cuya inevitabilidad me doy perfecta cuenta. Tampoco me
propongo lamentarla. Lo unico que quisiera es exponerla y, en la medida
de lo posible, explicarla. Seria locura negar la razon de ser del analfabeto
secundario, y lejos de mi intencion estd el negarle su lugar al sol o
desaprobar sus diversiones.

Séame permitido en cambio dejar constancia de que el proyecto de la
[lustraciéon ha fracasado a este respecto. Por lo que se refiere al lema
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"Cultura para todos", su fracaso resulta comico. Y ain menos tenemos a la
vista una cultura sin clases. Muy por el contrario, es previsible una
situacion en la que se formen ambientes culturales cada vez mas
marcadamente separados y que ya no conozcan un ambito puablico y una
opinion publica comunes.

Estoy incluso dispuesto a arriesgar la afirmacion de que la poblacién se va
a dividir en cajones culturales de manera cada vez mas clara. (Este término
lo utilizo desde luego con intencion descriptiva, sin pretensiones
sistemadticas.) Los cajones ya no pueden describirse con ayuda del modelo
marxista tradicional, segtn el cual la cultura dominante es la cultura de
los dominadores. Clase econdmicay conciencia se separan cada vez mas.

En este proceso la regla serd que los analfabetos secundarios ocupen las
posiciones mas elevadas en la politica y la economia. Baste con senalar al
actual presidente de Estados Unidos y al actual canciller de la Republica
Federal de Alemania. En contraste, tanto en nuestro pais como en Estados
Unidos es facil encontrar grandes cantidades de taxistas, obreros sin
cualificar, vendedores de periddicos y receptores de ayuda social que, con
superior conciencia de los problemas, sus normas culturales y sus amplios
conocimientos, hubieran llegado lejos en cualquier otra sociedad. Pero
incluso una yuxtaposicion semejante no refleja exactamente la situacion,
una situacion que ya no permite ninguna clasificacién univoca. Pues
también entre los maestros en paro pueden encontrarse zombies, y en la
oficina del presidente, gente que no se limita a saber leer y escribir, sino
que es capaz de pensar de una manera productiva. Pero también implica
esto que el determinismo social ha agotado también sus posibilidades
para la interpretacion de los problemas de la cultura. Cuando los padres
son en ambos casos analfabetos secundarios, el hijo de personas
prominentes ya no tiene ventaja alguna sobre el hijo del obrero. La casta
cultural a la que se pertenezca dependera en adelante mas de la propia
opcion que del origen.

De todo ello deduzco que la cultura se encuentra en nuestro pais en una
situacion totalmente nueva. Podemos olvidar la pretension de
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obligatoriedad general de la que siempre ha hecho gala pero que nunca ha
cumplido. Los dominadores, analfabetos secundarios en su mayoria, han
perdido todo interés por ella. Lo cual tiene como consecuencia que ya no
tenga que servir a ningtn interés dominante ni pueda hacerlo. La cultura
ya no legitima nada. Es libre como los pajaros. Lo que también es al fin y al
cabo una forma de libertad. Una cultura semejante queda reducida a sus
propias fuerzas, y cuanto antes lo comprenda asi, tanto mejor.

Ah, si, falta por mencionar la cuestion de si han distinguido ustedes a un
anacronismo... jCasi lo habiamos olvidado! Por lo que se refiere a la
literatura, los cambios que acabo de sefalar la han afectado menos de lo
que podria parecer. En el fondo siempre ha sido un asunto minoritario. Es
probable que el nimero de los que viven con ella se haya mantenido
relativamente constante durante los ultimos dos siglos. Tan sélo ha
cambiado la composicion de sus adeptos. Hace ya tiempo que no
constituye un privilegio de ningun estamento, pero tampoco una
obligacion estamental, ocuparse de la literatura. El triunfo del
analfabetismo secundario no puede hacer sino radicalizar la literatura:
hace que sobrevenga una situacion en la que ya solo se leera por propia
decision. Cuando haya dejado de ser un simbolo de status, un codigo
social, un programa de educacion, s6lo se ocuparan de la literatura los que
no pueden dejarla.

Y eso que lo denuncie quien tenga ganas de hacerlo. Yo no las tengo.
También la mala hierba constituye una minoria, y todo jardinero sabe lo
dificil que es terminar con ella. La literatura seguird viva mientras
disponga de una cierta tenacidad, de una cierta astucia, de la capacidad de
concentrarse, de una cierta obstinacion y de buena memoria. Y como
recordardn, son éstas las cualidades del verdadero analfabeto. Quiza sea él
el que tenga que decir la altima palabra. Pues no necesita de ningun otro
medio mds que una voz y un oido.
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Un alegato en favor de la investigacion de la
cultura escrita lega’

Ivan Illich (1926-2002)
Teodlogo, filosofo, ecologo, pedagogo...

Al decir "cultura escrita lega", me refiero a un abandono simbolico del uso
del alfabeto en las culturas occidentales. Me refiero a algo muy diferente
de la cultura escrita clerical, que consiste en la capacidad de leery escribir.
A1 hablar de la cultura escrita lega me refiero a un modo distinto de
percepcion, en el que el libro se ha convertido en la metafora decisiva a
través de la cual concebimos el yo y el lugar que éste ocupa. Cuando hablo
de la cultura escrita lega no me refiero a la difusion de los contenidos
escritos, mds alla del circulo de los clérigos, a otras personas que solo
pueden escuchar lo que se les lee. Empleo el término cultura escrita lega
para hablar de una estructura mental definida por una serie de certezas
que se han difundido dentro del dmbito del alfabeto desde la época
medieval. E1 que domina la escritura lega tiene la certeza de que es posible
congelar el discurso, almacenar y recuperar recuerdos, grabar secretos en
la conciencia "y por lo tantos examinarlos” y describir experiencias. Por
cultura escrita lega entiendo, en consecuencia, una trama de categorias
que, desde el siglo XII, ha moldeado el espacio mental de los laicos
analfabetos tanto como el de los clérigos ilustrados. La cultura escrita lega
constituye un nuevo tipo de espacio en el que se reconstruye la realidad
social, un nuevo sistema de supuestos fundamentales acerca de lo que
puede ser visto o conocido. En la siguiente exposicién, me propongo
describir la evolucidn de esta estructura mental y la transformacion de
varias certezas que solo pueden existir dentro de ella. Procuraré ilustrar
coémo se produce esa transformacion relatando la historia de "el texto".

"Publicado en el libro de David R. Olson y Nancy Torrance (comp.) (1998). Cultura
escrita y oralidad. Barcelona: Gedisa. Reeditado en esta edicién con permiso de su
familia.
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LA HISTORIA DE LA CULTURA ESCRITA LEGA

Hay dos razones por las que la historia de la cultura escrita lega deberia ser
tenida en cuenta por quienes emprendan investigaciones en el campo de
la educacion. La primera es el nuevo grado de importancia acordado en el
ambito educacional a la escritura clerical como objetivo a ser alcanzado
antes del afio 2000. La segunda es la generalizada tendencia a reemplazar
al libro por el ordenador como metdfora fundamental de Ila
autopercepcion.

En lo que respecta a la primera, todos somos conscientes de que se estan
empleando nuevas técnicas psicologicas, administrativas y electronicas
para difundir las destrezas clericales de la lectura y la escritura. Lo que
debemos comprender mejor es si estas campaiias instructivas interacttian
o no con la cultura escrita lega y, en caso afirmativo, como lo hacen. Hace
cincuenta afios, Luria (1976) estudid los grandes cambios que se producen
en la actividad mental cuando las personas adquieren la escritura clerical.
Sus procesos cognitivos dejan de ser principalmente concretos y
situacionales. Estas personas comienzan a hacer inferencias no sélo sobre
la base de su propia experiencia practica sino también de supuestos
formulados a través del lenguaje. Desde la época en que Luria efectud
estos estudios en la Rusia stalinista, se ha aprendido mucho acerca del
cambio que produce la cultura escrita clerical en la percepcion, la
representacion, el razonamiento, la imaginacion y la autoconciencia. Pero
en la mayoria de estos estudios, se presupone la existencia de un vinculo
causal entre la capacidad de escribir del individuo y la nueva estructura
mental que adquiere. Como voy a demostrarlo, a la luz de la historia de la
cultura escrita lega, esta presuposicion es en gran medida falsa. Desde la
Edad Media, las certezas que caracterizan la mente alfabetizada se han
extendido, arrolladoramente, a través de otros medios distintos de la
instruccion en cuanto a la habilidad de leer y escribir. Este es un punto a
tener presente cuando se analizan los estados de analfabetismo,
semianalfabetismo y posalfabetismo. El enfoque actualmente aplicado
para difundir la técnica de la "comunicacion escrita" podria de hecho ser
desquiciante para la mente alfabetizada.
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Al mismo tiempo que quiero poner de relieve la recién mencionada
independencia de la mente alfabetizada respecto de la capacidad personal
de escribir, mi principal argumento concierne a la magica transformacion
que estd experimentando la mente alfabetizada. Desde la década pasada,
el ordenador ha estado reemplazando rapidamente al libro en su caracter
de metafora utilizada para concebir el yo, sus actividades y su relacién con
el entorno. Las palabras han sido reducidas a "unidades de mensaje", el
habla a "el uso del lenguaje”, la conversacion a algo llamado
"comunicacion oral" y los simbolos de sonido del texto a "bits" (binarios).
Quiero plantear que el espacio mental al que se ajustan las certezas de la
cultura escrita y ese otro espacio mental generado por las certezas acerca
de la Maquina de Turing son heteronomos. El estudio del espacio mental
que ha generado la cultura escrita lega es, a mi entender, un paso
necesario para comprender la indole de ese espacio mental enteramente
distinto que se esta volviendo dominante en nuestra época. Y asi como la
cultura escrita lega es en gran medida independiente de las destrezas
clericales del individuo, también la mente cibernética es en gran medida
independiente de la capacidad técnica del individuo para manejar un
ordenador.

Ya se han sentado bases sdlidas para la investigacion de la mente
alfabetizada; yo solo propongo que los resultados de esa investigaciéon se
apliquen a la educacidn, a efectos de reconocer postulados hasta ahora no
reconocidos que estan implicitos en los axiomas de los que parten las
teorias educacionales. El primero que observd la profundidad de la brecha
epistemologica entre la existencia oral y la escrita fue Milman Parry, hace
unos sesenta afios (1971). A través de Parry llegamos a reconocer la Isla de
la Cultura Escrita que surge del magma de la oralidad épica cuando un
escribiente-alfarero anota la cancion de un bardo a la que llamamos la
[liada. Un alumno de Parry, Albert Lord (1960), nos convencié de que los
pasos a través de los cuales un individuo se convierte en bardo no pueden
comprenderse con el mismo concepto que los pasos por los que se
convierte en un poeta escritor. Eric Havelock (1963) argumento
convincentemente que los profundos cambios operados en el estilo de
razonamiento, en el modo de percibir el universo y en la apariencia de la
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"literatura” y la ciencia en la Grecia de los siglos VI y V a.C. sélo pueden ser
comprendidos en conexion con una transicion de la mente oral a la
alfabetizada. Otros investigadores han explorado la tnica y decisiva
invencion del alfabeto difundido a la India brahamadnica y de alli a
Oriente. Elisabeth Eisenstein (1979), en su monumental estudio sobre la
repercusidon de la imprenta en la cultura renacentista, ha abordado otra
transformacion fundamental dentro de la mente alfabetizada en otra
época distinta. Jack Goody (1980), el antropologo, puso de relieve la
permanente "alfabetizacién de la mente salvaje”. Y Walter Ong (1982) ha
recopilado en las ultimas dos décadas las investigaciones de psicologos,
antropologos y estudiosos de la poesia épica para argumentar que la
alfabetizacion es equivalente a la "tecnologizacién" de la palabra. Hasta
ahora, sin embargo, nadie ha intentado trazar una historia de la mente
alfabetizada en tanto distinta de la cultura escrita clerical. Y es una tarea
abrumadora. La mente alfabetizada es un fenémeno a la vez
radiantemente claro y tan escurridizo como un pez, cuyos rasgos solo
pueden discernirse en tanto se lo observe dentro de su propio entorno.

LA LITURGIA DE LA ESCOLARIDAD

Para esclarecer mi alegato en favor de esta investigacion nueva, explicaré
los pasos que me condujeron a mi postura actual. A esos efectos,
comenzaré por criticar mi propio libro Deschooling society
(Desescolarizar la sociedad) (1973), por la ingenuidad de sus enfoques. Mi
aventura se inicid hace dieciséis afios, en momentos en que estaba por
aparecer ese libro. Durante los nueve meses en que el manuscrito estuvo
en la editorial, me fui sintiendo cada vez mas disconforme con su texto, el
cual, dicho sea de paso, no propugnaba la eliminacion de las escuelas. Este
malentendido se lo debo a Cass Canfield, el propietario de Harper, quien
le puso el titulo a mi libro y al hacerlo tergivers6 mis ideas. El libro aboga,
en cambio, por la eliminacion del caricter oficial de las escuelas en el
sentido en que se elimino el caracter oficial de la iglesia en Estados
Unidos. Pero lo que yo proponia era la "eliminacion del cardcter oficial de
las escuelas” por el bien de la educacion, y en eso, segiin adverti, radicaba
mi error. Me di cuenta entonces de que mucho mas importante que
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eliminar el caracter oficial de las escuelas era invertir aquellas tendencias
que hacen de la educacion una necesidad apremiante antes que una oferta
de esparcimiento gratuito. Habia comenzado a temer que la eliminacién
del cardcter oficial de la iglesia educativa condujera a un fandtico
resurgimiento de muchas formas de educacién degradadas. Norman
Cousins publicd mi retractacién en el Saturday Review en la misma
semana en que aparecio mi libro. Alli, yo planteaba que la alternativa a la
escolaridad no es algtn otro tipo de organismo educativo ni algun plan
para introducir oportunidades educacionales en todos los aspectos de la
vida, sino una sociedad que promueva una actitud diferente hacia las
herramientas. Desde entonces, mi curiosidad y mis reflexiones se han
centrado en las circunstancias histdricas bajo las cuales puede surgir la
idea misma de las necesidades educacionales.

Para que resulte mas facil seguir mi trayectoria, permitanme recordarles
cémo llegué al estudio de la educacién. Provengo de la teologia. Como
tedlogo, me especializo en arte eclesidstico, que es la Unica tradicion
erudita que, en el andlisis social, establece una distincion fundamental
entre dos entidades: la comunidad visible en la que se encarna el espiritu 'y
la muy distinta comunidad que es la ciudad o el estado. Este dualismo es
esencial. Alentado por mil quinientos afios de arte eclesiastico, yo veia a la
iglesia como algo mas que una metéfora para la nueva entidad educativa.
Mi intencion era, cada vez mads, subrayar la continuidad fundamental
entre las dos instituciones aparentemente opuestas, al menos en tanto
ambas definen el significado de la educacién en sucesivos siglos.

Dentro del arte eclesidstico, el estudio de la liturgia siempre ha sido mi
materia preferida. Esta rama del aprendizaje se refiere al papel que cumple
el culto en la produccion del fendmeno de "la iglesia”. La liturgia estudia el
modo en que los gestos solemnes y los canticos, las jerarquias y los objetos
rituales, crean no sélo la fe sino también la realidad de la comunidad
como iglesia, que es el objeto de esta fe. La liturgia comparativa aguza
nuestra percepcion para distinguir los auténticos rituales mitopoyéticos
(creadores de mitos) de los accidentes de estilo. Asi sensibilizado,
comencé a observar las cosas que suceden en las escuelas como partes de
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la liturgia. Habituado a la enorme belleza de la liturgia cristiana, me
provocé un logico desagrado el estilo abyecto tan frecuente en las
escuelas.

[Tustracién 5: Por haber nacido en otra parte, de Francisco de Goya y Lucientes.]
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Comencé entonces a estudiar el lugar que ocupa la liturgia de la
escolaridad en la construccion social de la realidad moderna y el grado en
que ha creado la necesidad de que se imparta educacion. Empecé a
discernir las huellas que deja la escolaridad en la estructura mental de sus
participantes. Centré mi atenciéon en la forma de la liturgia escolar
poniendo entre paréntesis no solo la teoria del aprendizaje sino también la
investigacion destinada a evaluar el logro de los objetivos de aprendizaje.
En los articulos publicados en Desescolarizar la sociedad, ofreci una
fenomenologia de la escolaridad: de Brooklyn a Bolivia, la escolaridad se
compone de reuniones de individuos de determinada edad en torno a un
asi llamado maestro, durante tres a seis horas en doscientos dias del afio;
de promociones anuales que celebran la exclusion de quienes fracasan o
son desterrados a un curso inferior y de un conjunto de materias mas
detalladas y cuidadosamente elegidas que cualquier liturgia monastica
jamas conocida. En todas partes, las clases tienen de doce a cuarenta y
ocho alumnos, y los maestros pueden ser sdlo aquellos que han absorbido
varios afnos mas de este ritual insensato que sus discipulos. En todas
partes, se consideraba que los alumnos adquirian cierta "educacion” "que
la escuela supuestamente monopolizaba", la cual se juzgaba necesaria
para convertir a los alumnos en ciudadanos valiosos, sabiendo cada uno de
ellos hasta qué nivel ha llegado en esta "preparacion para la vida". Observé
entonces de qué modo la liturgia de la escolaridad crea la realidad social
en la cual la educacion se percibe como un bien necesario. También
adverti que, en las ultimas dos décadas del siglo XX, una educacién
integral, de por vida, podria reemplazar a la escolaridad en su funcion de
creadora de mitos. No vislumbraba por entonces, sin embargo, lo que
ahora propongo como tema de investigacion: el debilitamiento de los
conceptos claves tradicionales de la educacion letrada, dado que los
términos correspondientes se utilizan en metaforas que se adecuan al
ordenador. No concebia entonces a la escuela como una de las mascaras
detras de las cuales podia tener lugar esta transformacién magica.

En la época en que me dedicaba a estas reflexiones, estabamos en el

apogeo del esfuerzo internacional en pro del desarrollo. La escuela
aparecia como el escenario mundial en el que se representaban los
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supuestos ocultos del progreso econdomico. E1 sistema escolar demostraba
adonde conduciria inevitablemente el desarrollo: a la estratificacion
internacional estandarizada, a la dependencia universal de los servicios, a
la especializacion contraproducente, a la degradacion de muchos en favor
de unos pocos. Cuando escribi Desescolarizar la sociedad, el efecto social,
y no la sustancia historica, de la educacion seguia siendo mi principal
interés. Todavia creia que, en lo fundamental, las necesidades en materia
de educacion eran un problema histérico de la naturaleza humana.

CONSTITUCION Y EVOLUCION DE UN ESPACIO MENTAL

Mi creencia en mi propia suposicion de que los seres humanos
pertenecen, por naturaleza, a la especie del homo educandus comenz6 a
debilitarse cuando estudié la historia de los conceptos econdémicos desde
Mandeville hasta Marx (con René Dumont) y desde Bentham hasta
Walras (con Elie Halévy), y también cuando tomé conciencia (con Karl
Polanyi) del cardcter histérico de mis propias certezas respecto de la
escasez. Adverti que en el estudio de la economia hay una importante
tradicion critica que analiza los supuestos que hacen los diversos
economistas considerandolos como constructos histéricos. Me di cuenta
de que el homo economicus, con el que nos identificamos emocional e
intelectualmente, es de muy reciente creacion. Y asi aprendi a entender la
"educacion” como aprendizaje cuando tiene lugar bajo el supuesto de la
escasez de los medios que la producen. La necesidad de la "educacion”
aparece, desde esta perspectiva, como el resultado de ciertas creencias y
arreglos de la sociedad que tornan escasos los medios requeridos para la
asi llamada socializacion. Y desde esta misma perspectiva, comencé a
advertir que los rituales educacionales reflejaban, reforzaban y de hecho
creaban la creencia en el valor del aprendizaje practicado bajo condiciones
de escasez. Con limitado éxito, hasta ahora, traté de alentar a mis alumnos
a que hicieran por el campo de la pedagogia lo que otros han hecho en el
campo de la economia.

Polanyi ha demostrado que el intercambio de bienes precede en muchos
siglos, si no milenios, a la comercializacion econémica de productos
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basicos. Este intercambio preeconomico es efectuado por mercaderes
reconocidos que actian mas como diplomaticos que como comerciantes.
A1 comentar la Politica de Aristoteles, Polanyi (1944) muestra que la
técnica de mercadeo, en la que el valor de un producto se determina segiin
la demanda y la oferta y suministra una ganancia para el mercader, es una
invencién griega de principios del siglo IV A.C. Encontré crecientes
pruebas de que el espacio conceptual dentro del cual la paideia adquiria
un significado comparable al de lo que llamamos "educaciéon” se definio
aproximadamente por la misma época. La "desincrustacion”, para usar el
término de Polanyi, de una esfera econémica formal dentro de la sociedad
tiene lugar durante la misma década que la desincrustacion de una esfera
de educacion formal.

Durante ese mismo siglo, ademas, adquirid existencia formal el "espacio
euclidiano”. Su creacion y su destino brindan una analogia util para
ilustrar lo que denomino un "espacio mental". Euclides tomo la
precaucion de enunciar los axiomas a partir de los cuales construyé su
geometria. Queria que se los tuviera presentes como estipulaciones. Sin
embargo, como bien sabemos los modernos, en un caso propuso como
axioma "evidente por si mismo" algo que, de hecho, requeria un
postulado. Cuando Euclides plante6 como axiomadtico que dos lineas
paralelas no se intersectan nunca, sin saberlo dio por sentada la existencia
de determinado espacio: ese "espacio” que ahora lleva su nombre.
Euclides hizo un supuesto que, al no ser revisado, se convirtié en una
certeza. Y durante miles de afios, la tradicidon erudita occidental lo tomo
como un hecho natural. No fue sino hasta que lleg6 nuestro siglo cuando
Riemann (véase Cassirer, 1967, pag. 418n) demostré que un espacio en el
que dos lineas paralelas no se intersectan nunca es, para el matematico,
tan sdlo un caso especial. Poco después de que Riemann expusiera los
fundamentos matematicos de la relatividad, los antropdlogos observaron
que los miembros de muchas culturas no ven con ojos euclidianos.
Algunos etnolingtiistas confirmaron entonces que, por ejemplo, los hopis
y los dogones hablan del espacio y de las direcciones en ciertas formas que
se traducen mas facilmente a los términos de los tensores matemadticos
que a cualquier lengua indogermanica. Por otro lado, los historiadores
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comprobaron que en las literaturas antiguas el espacio se describe mucho
mas cabalmente haciendo referencia a olores, sonidos y a la experiencia de
desplazarse a través de una atmdsfera que evocando la experiencia visual.
Algunos historiadores del arte, como Panofsky (1924), y filésofos como
Susan Langer (1942), han sefialado de manera convincente que casi todos
los artistas pintan el espacio que ellos y su época ven. No organizan su
percepcion segun la perspectiva creada por Durero, ni dentro de las
coordenadas de Descartes. La perspectiva, segun este criterio, se introdujo
en la pintura para expresar la reciente capacidad de ver el mundo de un
modo predominantemente egocéntrico. Paralelamente al planteo de Kuhn
(1962) sobre una cadena de paradigmas descriptivos que se suceden uno al
otro en las ciencias, los historiadores del arte hablan de sucesivos
paradigmas pictoricos que corresponden a distintos modos de percibir el
espacio visual.

Hasta ahora no se ha efectuado ningun intento comparable a la
historiografia del espacio econémico ni a la del visual, por explorar la
constitucion y la evolucion del espacio mental dentro del cual se pueden
formar las ideas pedagogicas. Esto no significa que todas las disciplinas
académicas hayan quedado confinadas a este "espacio”; sdlo significa que
el principal cuestionamiento a este confinamiento mental lo han
formulado personas ajenas al campo de la educacion y, hasta ahora, no ha
sido aceptado por los educadores. El descubrimiento de Milman Parry
(1971) de la heteronomia entre la existencia oral y la alfabética podria
haber llevado a los educadores a reconocer los postulados que ellos, sin
saberlo, incluyen en los axiomas de su campo. Pero la importancia del
descubrimiento de Parry para una teoria historica de la educacion ha
pasado hasta ahora inadvertida.

En su tesis doctoral sobre los epitetos homéricos, Parry fue el primero (en
1926) en advertir que la transicién de la oralidad épica a la poesia escrita
en la Grecia arcaica marca una brecha epistémica. Parry sostuvo que, para
la mente alfabetizada, es casi imposible reexperimentar el contexto en el
que compone sus canciones el bardo que no conoce la escritura. Ningtn
puente, construido a partir de las certezas inherentes a la mente
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alfabetizada, puede conducir nuevamente al magma oral. No me es
posible resumir aqui las conclusiones y los conceptos a los que llegaron,
en los ultimos cincuenta afios, Notopoulos (1938), Lord (1960), Havelock
(1963), Peabody (1975) y Ong (1982), cuyos trabajos fueron los que me
convencieron. Pero para aquellos que no han seguido los planteos de estos
autores sobre la heteronomia de la oralidad épica y la poesia escrita,
indicaré algunas de las firmes conclusiones que yo he extraido. En una
cultura oral, no puede haber ninguna "palabra" como las que
acostumbramos buscar en el diccionario. En esa clase de cultura, lo que
estd entre pausas puede ser una silaba o una cldusula, pero no nuestro
atomo, la palabra. Todas las emisiones parecen tener alas, pues antes casi
de acabar de pronunciarlas, ya se han ido para siempre. La idea de fijar
estos acontecimientos en una linea, de momificarlos para su posterior
resurreccion, no puede siquiera suscitarse. Por lo tanto, la memoria, en
una cultura oral, no se puede concebir como un depdsito ni como una
tablilla de cera. Apremiado por la lira, el bardo no "busca" la palabra justa,
sino que extrae una emision apropiada de la bolsa de frases tradicionales y
la pronuncia al ritmo adecuado. Homero, el bardo, nunca probé y rechazo
"le mot juste". Virgilio modifico y corrigio la Eneida hasta la misma hora
de su muerte; él ya era el prototipo del poeta escritor, del "Schrift-Steller"
genial.

Apropiadamente, el equivalente de nuestro "plan de estudios" se llamo
Mousiké en las escuelas de Atenas del siglo V A.C. Los estudiantes
aprendian a componer; la escritura siguié siendo una técnica servil
practicada mayormente por alfareros hasta alrededor del afio 400 A.C,,
cuando Platon fue a la escuela. Solo entonces nace la auténtica "materia de
estudio”; solo entonces la sabiduria de las generaciones anteriores puede
transmitirse en las palabras de la generacion presente, para que el maestro
la comente con palabras claras y nuevas. El registro alfabético es tanto una
condicion para lo que llamamos ciencia y literatura como un instrumento
necesario para distinguir entre "pensamiento” y "habla". Platon, uno de los
pocos titanes que lucharon con la linea divisoria entre la oralidad y la
cultura escrita, tomo esta transicion que va de la experiencia del recuerdo
siempre renovado a la memoria escrita como tema de su Fedro. Platon
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tenia plena conciencia de que, con el maestro que siembra palabras
(escritas), las que no pueden ni hablar por si mismas ni ensefiar
adecuadamente la "verdad" a otros (1952, 276a), se habia inaugurado una
época totalmente nueva, y que el uso del alfabeto haria imposible el
regreso al pasado oral.

Con mas claridad que los autores modernos, Platon parece haber
advertido que con la escritura habia nacido un nuevo espacio mental vy,
dentro de él, conceptos hasta entonces inimaginados que le darian un
significado enteramente nuevo a la educacion de Lisias. Dos cosas, por
consiguiente, se pueden distinguir en la historia de los supuestos
educacionales: el comienzo del espacio pedagodgico, que ahora podria
verse amenazado, y las transformaciones de la trama de conceptos
pedagogicos que cobran sustancia dentro de este espacio.

LA HISTORIA DEL TEXTO

Para demostrar cdmo se ha extendido y ha ganado cierto predominio un
axioma de esta clase, correspondiente al espacio escrito, tomaré como
ejemplo el "texto". La palabra es clasica: en latin significa tejido"y sélo
raramente"la composicion de oraciones bien ordenadas. En la época de la
Biblia de Lindisfarne esta palabra se usa por primera vez como equivalente
de Sagrada Escritura. Mas adelante, en el siglo XIV, es aplicada al concepto
con que hoy contamos, un concepto que, como demostraré de inmediato,
ya habia aparecido bajo diferentes denominaciones doscientos afios antes.
Quiero referirme al surgimiento de esta idea o concepto, y no al uso del
término.

Tomo como ejemplo la idea del texto por dos razones: es una idea
importante en la teoria de la educacion y, magicamente transformada, es
fundamental para la teoria de la comunicacion. Desde el siglo XII, el texto
es discurso pasado, codificado de modo que el ojo pueda tomarlo de la
pagina; en la teoria de la comunicacion, el término se aplica a cualquier
secuencia binaria. El texto, como elemento eje dentro de la mente
alfabetizada, tiene un comienzo y un final. Por definicidn, el alfabeto es
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[Tlustracién 6: Saint Matthew writing a Gospel. Giraudon/Art Resource, NY.]
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una técnica para registrar sonidos de habla en una forma visible. En este
sentido, es mucho mds que cualquier otro sistema de notacion. El lector
que tiene ante su vista ideogramas, jeroglificos o incluso el beta-beto
semitico no vocalizado, debe comprender el sentido de la linea antes de
poder pronunciarla. Solo el alfabeto permite leer correctamente sin
comprender lo que se lee. Y, de hecho, por mas de dos mil afnos, la
decodificacion del registro alfabético no podia realizarse s6lo con la vista.
"Leer" significaba recitar en voz alta o entre dientes. San Agustin, el mejor
orador de su época, se sorprendié cuando descubrié que era posible
practicar la lectura en silencio. En sus Confesiones (1942), habla de su
descubrimiento de aprender a leer sin emitir sonidos ni despertar a sus
compaiieros de hermandad.

Las separaciones entre palabras se introdujeron en el siglo VIII, en la
época de Beda, como recurso didactico. Su finalidad fue facilitar la
adquisicion del vocabulario latino por parte de los "torpes novicios
escoceses” (véase Saenger, 1982). Como efecto secundario, se modifico el
procedimiento para copiar manuscritos. Hasta entonces, un monje tenia
que dictarles a varios escribientes o bien cada escribiente debia leer en voz
alta tantas palabras como le fuera posible conservar en su memoria
auditiva y luego anotarlas por escrito mientras se "dictaba a si mismo". El
espacio entre palabras hizo posible copiar en silencio; el copista podia
entonces transcribir palabra por palabra. La anterior linea compuesta de
una sucesion ininterrumpida de treinta a cincuenta mindsculas habria
sido imposible de copiar a simple vista.

Aunque el codice de la Edad Media contenia palabras visiblemente
separadas, en lugar de una fila india de letras, aun asi no hacia visible el
texto. Esta nueva realidad sélo tomé forma después de la época de
Bernardo y Abelardo. Fue producto de la convergencia de dos docenas de
técnicas, algunas con antecedentes drabes, otras con antecedentes clasicos
y otras enteramente nuevas. Estas nuevas técnicas se combinaron para
promover y forjar una idea sustancialmente nueva: la de un texto que se
diferencia tanto del libro como de sus lecturas.
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Los capitulos podian tener titulos y dividirse mediante subtitulos. Se
podia numerar el capitulo y el verso, subrayar las citas con tinta de otro
color, introducir parrafos y hacer resimenes del tema tratado mediante
glosas marginales; los dibujos en miniatura se fueron volviendo menos
ornamentales y mas ilustrativos. Gracias a estos nuevos recursos, ahora era
posible preparar una lista de contenidos y un indice alfabético de temas, y
hacer referencias de una parte a otra dentro de los capitulos. E1 libro que
hasta entonces so6lo podia ser leido del principio al fin, posibilitaba ahora
la lectura parcial; la idea de la consulta adquirié un nuevo significado
gracias a estos recursos. Los libros podian escogerse y examinarse de un
nuevo modo. A principios del siglo XII, auin era costumbre que en ciertos
dias de fiesta de cada estacion, el abad retirara solemnemente los libros de
la sala del tesoro, donde se guardaban junto con las joyas y las reliquias de
los santos, y los colocara en la sala capitular. Cada monje escogia entonces
un libro para su lectio durante los meses siguientes. A fines de ese mismo
siglo, los libros habian sido retirados del cofre de la sacristia y
comenzaban a ser guardados en una biblioteca aparte, bien titulados, en
estanterias. Se elaboraron los primeros catalogos de las posesiones del
monasterio y para fines del siglo siguiente, tanto Paris como Oxford se
enorgullecian de tener un catalogo colectivo de varias bibliotecas. Gracias
a estos cambios técnicos, la consulta, la verificacién de las citas y la lectura
en silencio se hicieron corrientes, y los scriptoria dejaron de ser lugares en
los que cada uno trataba de oir su propia voz. Ni el maestro ni el vecino
podian ahora escuchar lo que se estaba leyendo y, en parte como resultado
de esto, se multiplicaron tanto los libros obscenos como los heréticos. A
medida que el viejo hdbito de pronunciar citas tomadas de un caudal de
memoria bien entrenada era sustituido por la nueva capacidad de citar
directamente del libro, se fue vislumbrando la idea de un "texto"
independiente de tal o cual manuscrito. Muchos de los efectos sociales
que a menudo se han atribuido a la imprenta en realidad ya eran el
resultado de un texto que podia ser consultado. La vieja técnica clerical de
tomar dictado y leer lineas se complementaba ahora con las técnicas de
contemplar y explorar el texto con la vista. Y, de un modo complejo, la
nueva realidad del texto y la nueva técnica clerical afectaron la mente
alfabetizada comun a los clérigos y los laicos por igual.
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En la prdctica, y en su mayor parte, la actividad de escribir fue privativa de
los clérigos hasta bien entrado el siglo XIV. La mera capacidad de firmary
deletrear se tomaba como prueba para la atribucion de privilegios
clericales, y quienquiera que demostrara tener esa capacidad quedaba
librado de la pena capital. Pero mientras que la mayoria de los clérigos
carecia de la destreza necesaria para "consultar” el texto de un libro,
durante el siglo XIII, para una gran parte de la poblacion laica, el texto se
convirtio en una metafora constitutiva del modo entero de existencia.

Para aquellos de ustedes que no son medievalistas pero que desearian leer
una buena introduccion a lo que saben los historiadores sobre la creciente
cultura escrita lega de Occidente en esa época, les recomiendo un libro de
Michael Clanchy (1979), titulado De la memoria al registro escrito,
Inglaterra, 1066-1307. Clanchy no pone el acento en la contribucién de la
cultura escrita clerical a la literatura y la ciencia, sino en la manera en que
la difusion de las letras cambio la autopercepcion de la época y las ideas
sobre la sociedad. En Inglaterra, por ejemplo, la cantidad de documentos
utilizados en las transferencias de propiedades se multiplicé por cien o
mas entre principios del siglo XII y fines del XIII. Lo que es mas, el
documento escrito reemplazo al juramento, que era oral por naturaleza. El
"testamento” reemplazé al terrén que el padre antes ponia en manos del
hijo al que habia elegido como heredero de sus tierras. En la corte, jun
oficio escrito tenia la ultima palabra! La posesion de un titulo, una
actividad que se ejercia por via de "sentarse", sedere, perdié importancia
frente a la "tenencia" (tener, mantener) de un titulo, algo que se hace con
la mano. Anteriormente, una persona recorria la propiedad que queria
vender junto con el interesado en comprarla; ahora estaba aprendiendo a
sefialar con el dedo y hacer que el notario la describiera. Hasta los
analfabetos adquirieron la certeza de que el mundo se posee por medio de
la descripcion: "treinta pasos desde la roca con forma de perro, y luego en
linea recta hasta el arroyo..." Todos tendian ahora a convertirse en dictator,
aunque los escribientes seguian siendo pocos. Sorprendentemente, hasta
los siervos portaban sellos, para poner debajo de sus dictados.
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Ahora todos llevaban registros, hasta el diablo. Bajo la nueva apariencia de
un escriba infernal, aparecia en la escultura romanica tardia, representado
como el "diablo escribiente". Sentado en su cola enrollada, se lo veia listo
para registrar cada acto, palabra y pensamiento de sus clientes con miras al
arreglo de cuentas final. Simultdneamente, aparecié una representacion
del Juicio Final en el timpano que coronaba la puerta de entrada de la
iglesia parroquial. Representaba a Cristo, entronizado como un juez, entre
las puertas del cielo y las fauces del infierno, junto a un angel que sostenia
el libro de la vida abierto en la pagina correspondiente a la pobre alma
individual. Ni el mas tosco campesino ni la mds humilde criada podian
siquiera atravesar el portal de la iglesia sin enterarse de que sus nombres y
sus actos figuraban en el texto del libro celestial de Dios, como el
propietario de tierras, consulta el informe escrito de un pasado que, en la
comunidad, ha sido piadosamente olvidado.

En 1215, el Cuarto Concilio de Letran dispuso que la confesion al oido fuera
obligatoria; el texto conciliar fue el primer documento canénico que
establecia explicitamente una obligacion comun a todos los cristianos,
tanto hombres como mujeres. Y la confesion condujo a internalizar el
sentido del "texto" de dos maneras distintivas: fomentando el sentido de la
"memoria” y el de la "confesion". Durante un milenio, los cristianos
recitaron sus oraciones tal como las habian recogido de la comunidad, con
grandes variaciones locales y generacionales. Las frases solian estar tan
distorsionadas que tal vez provocaran compasidén, pero ciertamente
carecian de sentido. Los sinodos de la iglesia del siglo XII procuraron
remediar esta situacion. Sus canones le impusieron al clérigo la tarea de
entrenar la memoria de los laicos haciéndoles repetir el Pater y el Credo
palabra por palabra, tal como figuran en la Biblia. Cuando el penitente iba
a confesarse, debia demostrarle al sacerdote que sabia las plegarias de
memoria, que habia adquirido la clase de memoria en la que se podian
grabar palabras. Sélo después de pasar esta prueba de memoria podia
proceder a examinar otra parte de su corazon, de alli en mas denominada
su conciencia, en la que se guarda el informe de sus malas acciones,
palabras y pensamientos. Hasta el "yo" analfabeto que habla en confesion
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percibe ahora, a través de una nueva mirada alfabetizada, su propio "yo"
en la imagen de un texto.

EL YO LEGO, LA CONCIENCIA LEGA, LA MEMORIA LEGA

El nuevo tipo de pasado, congelado en las letras, se cimentaba tanto en el
yo como en la sociedad, tanto en la memoria y la conciencia como en los
documentos y registros, las descripciones y las confesiones firmadas. Y la
experiencia de un yo individual se correspondia con una nueva clase de
sujeto de las leyes que tomo forma en las escuelas de derecho de Bolonia'y
Paris y que a través de los siglos paso a ser normativo para la concepciéon
de la persona, toda vez que la sociedad occidental extendio su influencia.
Este nuevo yo y esta nueva sociedad eran realidades que surgieron so6lo
dentro de la mente alfabetizada.

En una sociedad oral, un enunciado pasado so6lo puede ser evocado a
través de otro similar. Aun en las sociedades en que se adoptan notaciones
no alfabéticas, el discurso no pierde sus alas: una vez pronunciado, ya se
ha ido para siempre. La notacion pictdrica o ideografica le sugiere al lector
una idea para la que él debe, cada vez, encontrar una palabra. E1 texto
alfabético fija el sonido. Cuando es leido, las frases pasadas del dictator se
vuelven presentes. Ha nacido una nueva clase de material de construccion
para el presente: esta compuesto por las palabras reales de hablantes
desaparecidos hace tiempo. Y a fines de la Edad Media, la constitucion del
texto visible trajo construcciones enteras del pasado, en una forma nueva,
al presente.

En una sociedad oral, un hombre tenia que mantener su palabra. La
confirmaba prestando un juramento, que consistia en una maldicion
condicional que recaeria sobre él en caso de que no cumpliera su palabra.
Mientras juraba, el hombre se tomaba la barba o los testiculos,
empeinando su carne como prenda. Bajo el régimen escrito, el juramento
empalidecio frente al manuscrito: ya no era el recuerdo sino el registro lo
que contaba. Y si no habia ningun registro, el juez tenia derecho a leer el
corazon del acusado, por lo que se introdujo la tortura en los
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procedimientos. Se aplicaba el interrogatorio para abrir el corazén. La
confesidn bajo tortura tomo ahora el lugar del juramento y las ordalias.
Las técnicas de inquisicion le ensefiaban al acusado a aceptar la identidad
entre el texto que le leia la corte y ese otro texto que estaba grabado en su
corazdn. Solo a través de la comparacion visual de dos textos era posible
imaginar visualmente la identidad de los dos contenidos, el del original y
el de la copia. Una miniatura del afio 1226 conserva el primer retrato del
"corrector”, un nuevo funcionario que se inclina sobre el hombro del
escribiente para certificar la "identidad" entre dos documentos. Una vez
mas, era una técnica clerical la que se reflejaba en la nueva ley de la
prueba judicial, que exigia que el juez verificara los dichos del acusado
comparandolos con la verdad que se encontraba en el fondo de su
corazodn.

La mente alfabetizada implica una profunda reconstruccion del yo lego, la
conciencia lega y la memoria lega, como también de la concepcion lega
del pasado y del temor lego de tener que enfrentar el libro del juicio final a
la hora de la muerte. Todos estos aspectos nuevos, como es ldgico, eran
compartidos por laicos y clérigos, y eficazmente transmitidos fuera de las
escuelas y scriptoria. Este punto, hasta ahora, ha sido en gran medida
pasado por alto por los historiadores de la educacion. Estos han centrado
su atencion en la evolucidn de la cultura escrita clerical y no han visto en
esas transformaciones del espacio mental mds que un efecto secundario
de las funciones de los registros publicos. Los historiadores han explorado
a fondo el estilo de las letras, de las abreviaturas, de la integracién entre el
texto y el ornamento: han ampliado nuestro conocimiento sobre la
influencia que en el siglo XIII tuvo la elaboraciéon de papel, y la nueva
superficie lisa para la escritura, sobre la evolucién de la escritura cursiva,
que permite a los profesores académicos dictar cdtedra basindose en
apuntes escritos por su propia mano, en vez de dictados. Los historiadores
han observado el enorme aumento en el uso de cera para sellos en las
oficinas de registro; pueden informarnos que para una sesion normal de la
corte a mediados del siglo XII, apenas una docena de ovejas perdia el
pellejo, mientras que un siglo mas tarde se necesitaban varios cientos de
pieles para fabricar los pergaminos. Si los historiadores han prestado
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alguna atencidn a la evolucidn de la cultura escrita lega o, en términos mas
generales, a la nueva configuraciéon que adopta la mente alfabetizada,
habitualmente ha sido para observar como se da este fendémeno entre los
clérigos: de qué modo el nuevo yo es explorado como un nuevo dominio
psicoldgico en las autobiografias de Guibert y Abelardo, y en qué forma la
nueva ldégica y la nueva gramdtica escoldsticas presuponian la
textualizacion visual de la pagina. En el mejor de los casos, algunos
historiadores trataron de entender de qué manera la creciente frecuencia
con que se escribian relatos picarescos, cronicas de viajes y sermones para
ser leidos ante un publico numeroso afecté el estilo en que se los
componia. Sin embargo, es evidente que, si bien las escuelas, los scriptoria
y las nuevas nociones técnicas de la cultura escrita clerical fueron
esenciales para propagar la mente alfabetizada, no tuvieron sino una
importancia secundaria en lo que respecta a formarla y difundirla entre la
mayoria de la gente que, sin conocer estos recursos, la adquirio con
sorprendente rapidez.

Los detalles que he suministrado, todos correspondientes a las ultimas
décadas del siglo XII, que es el periodo que mejor conozco, ilustran lo que
quiero decir cuando me refiero a la influencia que puede tener una técnica
de escritura concreta sobre la formacion de la mente alfabetizada de una
época. llustran el discutible efecto que tuvo el texto visible en ese
momento sobre otros conceptos que, en su formacion, dependen del
alfabeto. Me refiero a conceptos como los del yo, la conciencia, la
memoria, la descripcién posesiva y la identidad. Es tarea de los
historiadores ver cdmo se transforma la trama que forman estos conceptos
en las sucesivas épocas: bajo la influencia de la narratio de fines de la Edad
Media, la "ficcion", los textos criticos del Renacimiento, la imprenta, la
gramatica vernacula, el "lector" y demds. En cada etapa, el historiador de
la educacion obtendria nueva inspiracion si iniciara sus investigaciones
partiendo de los indicios reveladores de nuevas formas de escritura lega,
antes que de nuevos ideales y técnicas docentes. Con todo, mi alegato en
favor de esta investigacion no esta motivado primordialmente por mi
interés en este aspecto desatendido de la investigacion educacional, al
abordar los fenémenos que tienen lugar dentro del espacio de la cultura
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alfabética. Mi principal motivo para abogar por esta investigacion es el
interés en la exploracién de ese espacio en si mismo. Siento que el
debilitamiento de ese espacio representa una amenaza contra mi propio

yo.

EL EXILIO DE LA MENTE ALFABETIZADA

Aun recuerdo una experiencia conmocionante que tuve en Chicago, en
1964. Estaba sentado con otros miembros de un seminario en torno a una
mesa; enfrente de mi se encontraba un joven antropdlogo. En un punto, a
mi entender crucial, de la conversacidn, este joven me dijo: "Illich, no me
llega lo que dices; no te estas comunicando conmigo". Por primera vez en
mi vida, tomé conciencia de que alguien se dirigia a mi, no como a una
persona, sino como a un transmisor. Tras un instante de confusion,
empece a sentirme agraviado. Una persona a la que yo creia haber estado
respondiendo, experimentaba nuestro didlogo como algo mas general:
como "una forma de comunicacién humana". De inmediato recordé la
descripcion de Freud de tres experiencias agraviantemente perturbadoras
en la cultura occidental: los "Krankungen" en que el sistema heliocéntrico,
la evolucion y el inconsciente debieron ser incorporados a las certezas
cotidianas. Fue entonces, hace veinte afos, cuando comencé a reflexionar
sobre la profundidad de la brecha epistemolégica que propongo como
objeto de investigacion. Sospecho que esta brecha es mas profunda que las
mencionadas por Freud, y sin duda guarda una relacién mas directa con el
tema que encaran los educadores.

Solo tras varios afios de investigacion de la historia de ese espacio
conceptual que surgio en la Grecia arcaica, llegué a captar la profundidad
con que el ordenador como metafora esta exiliando a todo el que la acepte
del espacio de la mente alfabetizada. Comencé a reflexionar sobre el
surgimiento de un nuevo espacio mental cuyos axiomas generadores no se
basan ya en la codificacion de sonidos del habla a través de la notaciéon
alfabética, sino en la capacidad de almacenar y manipular "informacion”
en bits binarios.
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No estoy proponiendo que examinemos los efectos que tiene el ordenador,
como herramienta técnica, en los procedimientos de guardar y recuperar
registros escritos, ni como se lo puede emplear para la ensefianza de la
lectura, la escritura y la aritmética. Tampoco estoy proponiendo analizar
la perspectiva que da el ordenador a las composiciones y el estilo
modernos. En vez de ello, llamo a la reflexién sobre una red de términos e
ideas que conecta una nueva serie de conceptos, cuya metifora comun es
el ordenador, y que no parece encajar en el espacio de la cultura escrita,
dentro del cual se formd originalmente la pedagogia.

En esta propuesta, quiero evitar la tentacion de adjudicarle cualquier
funcién causal a la maquina electronica. Asi como fue un gran error
sostener que la imprenta era necesaria para que la mente occidental fuera
moldeada por el "pensamiento lineal", también seria erréneo creer que el
ordenador, en si mismo, constituye una amenaza para la supervivencia de
la mente alfabetizada. Siglos antes de que Gutenberg confeccionara sus
primeras matrices, una combinacion de técnicas menores en los scriptoria
de los monasterios del siglo XII creé el texto visible en el que encontré
adecuado reflejo una muy compleja evolucion de estilos de vida e
imagenes propios de la escritura. Y, de manera similar, sospecho que un
investigador del futuro hallard la relacion entre el ordenador y el
debilitamiento del espacio de la cultura escrita. Bajo circunstancias
demasiado complejas como para siquiera mencionarlas, en el apogeo del
desarrollo econdmico y educacional que tuvo lugar en la segunda cuarta
parte del siglo XX, el conjunto de axiomas de la cultura escrita se debilito y
el nuevo espacio o "estructura" mental encontr6 su metafora en la
Mdquina de Turing. Seria imprudente, en este alegato, proponer cémo
deberia estudiarse esta nueva ruptura. Pero recordando una historia que
contd Orwell, espero mostrar convincentemente que la exploracion de la
ruptura que estamos presenciando es fundamental a los efectos de toda
investigacion sobre la naturaleza de la "educacion”. Es importante tener
presente que en la época en que Orwell escribid 1984, el lenguaje de la
"teoria de los roles", que una década antes habian acufiado Mead (1934) y
otros, apenas empezaba a ser adoptado por la sociologia. El vocabulario de
la "cibernética" todavia estaba confinado al laboratorio. Orwell, como
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novelista, capto el sentir de la época e inventd la pardbola de una
estructura mental cuyos elementos aun no tenian nombre. Orwell
considero los efectos que tendria en la gente el hecho de tratar al habla
como comunicacion antes de contar con el ordenador como modelo. En
1945, La Western Union publico un aviso en el New York Times solicitando
"portadores de comunicaciones”, un neologismo eufemistico para referirse
a los chicos de los recados. El OED Supplement menciona este caso como
el primero en que se us6 el término con su significado actual.

Asi, el Newspeak de Orwell es mucho mds que una caricatura de la
propaganda o una parodia del inglés basico, que en la década del treinta lo
habia fascinado. E1 Newspeak, al final de la novela, es para Orwell el
cddigo cifrado de algo que por entonces no tenia ningin equivalente en
inglés. Esto se pone en claro en la escena en la que O'Brien, de la Policia
del Pensamiento, le dice a Smith mientras lo tortura: "No nos limitamos a
destruir a nuestros enemigos, sino que los cambiamos... los convertimos,
los moldeamos... transformamos a nuestro enemigo en uno de nosotros
antes de matarlo... perfeccionamos su cerebro antes de extinguirlo” (1949).
En este momento, Smith, el antihéroe de la novela, todavia cree que lo que
dice O'Brien debe tener sentido. En las paginas siguientes se describe
como es decepcionado Smith por su mente alfabetizada. Tendra que
aceptar que el mundo de O'Brien carece tanto de sentido como de
identidad, y que la terapia a que lo someten tiene la finalidad de hacerlo
unirse a ese mundo.

Winston Smith trabaja en el Ministerio de la Verdad. Se especializa en el
mal uso del lenguaje, la propaganda, en una caricatura del inglés basico.
Practica las distorsiones mas extremas posibles dentro de la mente
alfabetizada. O'Brien tiene la tarea de conducirlo a un mundo
enteramente nuevo, a un "espacio” que Smith debe primero comprendery
luego aceptar. O'Brien le dice: "Dime por qué nos aferramos al poder...
jhabla ya!" Smith, sujeto con correas, le contesta: "Ustedes nos gobiernan
por nuestro propio bien... creen que los seres humanos no son aptos para
gobernarse a si mismos". Esta respuesta, que habria complacido al
inquisidor de Ivan en la novela de Dostoyevski, hace que O'Brien aumente
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el dolor a "33 grados". "Buscamos el poder enteramente por si mismo".
O'Brien insiste en que el estado es poder, y antes le ha hecho entender a
Smith que su poder consiste en la capacidad de escribir el libro. Winston
estd destinado a ser una linea en ese libro, escrito o reescrito por el estado.
"El poder esta en destrozar las mentes humanas", dice O'Brien, "y volver a
componerlas dandoles nuevas formas de nuestra propia eleccion”. La
tortura le permite a Winston abandonar su creencia de que el Newspeak
es una forma degradada del inglés; comprende que el Newspeak es un
intercambio de saber-hacer sin sentido, sin ningtin porqué y sin ningn
yo. Cuando O'Brien alza cuatro dedos y dice que son "tres", Winston debe
comprender el mensaje, no al hablante. Al no disponer de ninguna
palabra inglesa para referirse al intercambio de unidades de mensaje entre
maquinas, Orwell le llama al tipo de relacion buscada "solipsismo
colectivo”". Sin conocer la palabra apropiada, o sea, "comunicacion",
Winston ha llegado a comprender el mundo en el que opera el estado de
O'Brien. Orwell insiste en que la mera comprension de este mundo no es
suficiente: hay que aceptarlo.

Para aceptar su existencia sin sentido ni identidad, Winston necesita la
terapia definitiva de la "Sala 101". Solo tras esta traicion se acepta a si
mismo como parte de "un mundo de fantasia en el que las cosas suceden
tal como deben suceder", a saber, en una pantalla. Y para aceptar ser una
unidad de mensaje de un poder sin sentido, Winston tiene primero que
borrar su propio yo. Ni la violencia ni el dolor pudieron quebrar lo que
Orwell llama su "decencia". Para convertirse en un individuo sin yo, como
O'Brien, Winston debe antes traicionar a su ultimo amor, Julia. Mas tarde,
cuando los ex enamorados se encuentran siendo ya dos craneos
extinguidos, saben que lo que se dijeron en la Sala 101 fue sincero. La
traicion contra si mismo ante la tortura fue la ultima cosa que Winston
dijo con sentido. Segin Orwell, solo la traicién podia integrar a las
victimas al sistema solipsista de comunicacion sin sentido del verdugo.

Les he contado mi fabula. Es la historia del Estado que se ha convertido en

un ordenador y de los educadores que programan a las personas de modo
que lleguen a perder la distincion entre "mi mismo” y "yo" que ha
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florecido dentro del espacio escrito. Estas personas aprenden a referirse a
si mismas como "mi sistema" y a autointroducirse como lineas apropiadas
en el Megatexto. En la novela, Orwell habla en forma irénica. Su relato es
algo mas que una advertencia, pero no describe algo que él crea que podria
llegar a suceder alguna vez. Orwell crea el cddigo de un estado que
sobrevive a la sociedad, de una comunicaciéon entre representantes de
roles que sobrevive a la mente alfabetizada y de personas que sobreviven a
la traicion de la "decencia". Para Orwell, 1984 es el cddigo de algo
imposible que su genio periodistico hizo aparecer como inminente.

En retrospectiva, Orwell nos parece, a algunos de nosotros, un optimista,
pues pensaba que la mente cibernética sélo podia propagarse como
resultado de una intensa instrucciéon. En la realidad, muchas personas
aceptan hoy el ordenador como metafora clave de ellos mismos y de su
lugar en el mundo, sin necesidad alguna de la "Sala 101"
Subrepticiamente, pasan del dominio mental de la cultura escrita lega al
del ordenador. Y lo hacen, en muchos casos, siendo tan poco competentes
para usar la maquina como los laicos del siglo XIII para usar la pluma'y el
pergamino. La mente cibernética abarca una nueva clase de lego, sin
ayuda de los organismos educativos. Esta es la razén por la cual, al
principio, puse sobre el tapete dos preguntas rara vez formuladas:
primero, ;existe algtin motivo para creer que el nuevo e intenso interés del
ambito educativo institucional por la escritura clerical universal puede, en
realidad, fortalecer y difundir la mente alfabetizada? Y, segundo, ;se ha
convertido la escolaridad en un ritual de iniciaciéon que introduce a los
participantes en la mente cibernética ocultandoles la contradiccién entre
las ideas escritas que fingen acatary la imagen de ordenador que venden?

Con estas sugerencias, espero haber dejado en claro el tema y la necesidad
de la investigacion que propongo. Esta investigacion se basa en una
fenomenologia historica de supuestos sobre el habla. Solo la técnica del
alfabeto nos permite registrar el habla y concebir este registro"en el
alfabeto" como "lenguaje" que usamos al hablar. Este supuesto determina
cierto modo especifico de concebir el pasado y de formar a los jovenes. La
investigacion que propongo estaria dirigida a identificar los supuestos que
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son caracteristicos y distintivos de la "educacién" sélo dentro de este
espacio mental.

La investigacidon también exploraria en qué grado tanto las personas que
saben como las que no saben leer y escribir comparten la especial
estructura mental que surge en una sociedad que utiliza el registro
alfabético. Reconoceria que la mente alfabetizada constituye una rareza
histérica que tuvo origen en el siglo VII. También exploraria este espacio
que es uniforme en sus caracteristicas pero diverso en cuanto a las
distorsiones y transformaciones que permiten esas caracteristicas. Por
ultimo, esta investigacidon reconoceria la heteronomia del espacio escrito
en relaciéon con otros tres dominios: los mundos de la oralidad, los
configurados por las notaciones no alfabéticas y, finalmente, el de la
mente cibernética.

Como pueden ver, mi mundo es el de la cultura escrita. S6lo me siento en
mi elemento en la isla del alfabeto. Comparto esta isla con muchas
personas que no saben leer ni escribir pero cuya estructura mental, como
la mia, es fundamentalmente alfabetizada. Y estas personas se ven
amenazadas, como yo, por la traicion de aquellos clérigos que disuelven
las palabras del libro para convertirlas en un mero codigo de
comunicacion.
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Nuevos modos de leer’

Jestis Martin Barbero
Comunicélogo

La posicién mas erguida es aun la que centra el sentido del debate en
oponerlos: los libros serian el dltimo resquicio y baluarte del pensar vivo,
critico, independiente, frente a la avalancha de espectacularizaciéon y
conformismo que los medios audiovisuales arrastran. El libro seria el
espacio propio de la razén y el argumento, del cdlculo y la reflexion, el
mundo de la imagen audiovisual por el contrario seria el espacio de las
identificaciones primarias y las proyecciones irracionales [1], de las
manipulaciones consumistas y la simulacion politica. Mientras en la
escritura se habria gestado el espacio publico, en la imagen electrénica se
gestaria la masificacion y el repliegue a lo privado.

Como los atajos y las medias verdades esas oposiciones no son sélo
peligrosas sino tramposas: ahorrandose la trama de continuidades y
rupturas de que estd hecha la historia y las ambigiiedades del presente, se
acaba convirtiendo a los medios audiovisuales en la causa ultima de la
crisis de la lectura y del empobrecimiento cultural. Un argumento que si
sirve de consuelo a los adultos dice bien poco de las generaciones mas
jovenes que, inmersas desde nifios en la cultura, subcultura o incultura
audiovisual viven como propia no la experiencia excluyente y
desgarradoramente maniquea de sus maestros, sino otra: la del
desplazamiento de las demarcaciones y las fronteras entre razon e

" Texto realizado para el seminario Mito o realidad del libro, que se llevé a cabo en
Bogotd en la V Feria Internacional del Libro. Reflexién que propone una mirada
menos maniquea entre el lenguaje escrito y el visual. JESUS MARTIN BARBERO.
Universidad del Valle, Cali, Colombia. Tomado de: MAGAZIN DOMINICAL, s.f. pp.
19 a 22.

**Las notas numeradas a lo largo del texto se detallan al final del articulo.
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imaginacion, ciencia y arte, naturaleza y artificio, la hibridacién cultural
entre tradicion y modernidad, entro lo culto, lo popular y lo masivo.
Mirando desde ahi lo que se gana no es optimismo sino la oscura
certidumbre de que la crisis del libro y la lectura remiten a un dmbito mas
ancho de cambio cultural, el que conecta las nuevas condiciones del saber
[2] con las nuevas formas del sentir, de la sensibilidad [3], y ambos con los
nuevos modos de juntarse, es decir con las nuevas figuras de la

sociedad[4].

En el movimiento de esos cambios lo que la crisis del libro traduce no es
ciertamente la cercania de su muerte, sino su des-centramiento, su dejar
de ser el centro del universo cultural [5] y la pluralizacién de sus oficios.
Lo que a su vez implicara que la lectura pierda su localidad desplegando y
diversificando sus &mbitos y sus funciones.

I. ORALIDAD QUE PERDURA Y VISUALIDAD ELECTRONICA

Hubo un tiempo en que el “camino real de la emancipacion” el acceso al
saber, pasaba por la escritura fonética, pero ;qué entender por
alfabetizacién [6] hoy?: cuando mucha de la informacién que da acceso al
saber pasa en una forma y otra por imdgenes, por las diversas redes y
tramas de la imagen: y aqui: en paises en los que gran parte de la
poblacion no paso por la escritura y cuya “escuela incompleta y atrasada
convive con una intensa interconexion del mundo simbdlico de masas”
[7]. ¢Como pueden entenderse las problematicas del libro y la lectura en
América Latina sin plantearse la profunda compenetracion -la
complicidad y complejidad de relaciones- entre la oralidad que perdura
como experiencia cultural primaria [8] y la “oralidad secundaria” que tejen
y organizan las gramaticas tecnoperceptivas de la radio y el cine, la
television y el video? ;Como seguir pensando separados la memoria y la
modernidad - y la modernidad ilustradamente anclada en el libro- cuando
en América Latina la dindmica de las transformaciones que calan en la
cultura cotidiana de las mayorias proviene mayormente de la
desterritorializacién y las hibridaciones culturales que propician y
agencian los medios masivos, y de “la persistencia de estratos profundos
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de la memoria colectiva sacados a la superficie por las bruscas alteraciones
del tejido social que la propia aceleracion modernizadora comporta? [9]

La escritura atraviesa hoy una situacién en cierto sentido homologa a la
que vive la nacion. Esta se halla atrapada entre el redescubrimiento de lo
local/regional como espacio de identidad y toma de decisiones y las
dindmicas transnacionales de la economia-mundo y la interconexion
universal de los circuitos comunicativos via satélites e informatica.
Pensionada entre el doble movimiento de lo local y lo trasnacional, la
nacion se ve exigida de redefinir su propia funcion y sus modos de relacion
con un adentro fragmentado y un “afuera” que deja de serlo, pues la
atraviesa replanteando radicalmente el sentido de las fronteras. También
la escritura se ve atrapada en nuestros paises entre la fuerza local de una
oralidad que es modo de comunicacidn cotidiano, organizador y expresivo
de unas particulares maneras de relaciéon con el mundo y de unas
modalidades de relacion social y el poderoso movimiento de
desterritorializacién de las sensibilidades y los comportamientos
impulsados por los medios audiovisuales y los dispositivos de informacion
desde el &mbito de los modelos de narracidn [10] y desde el mas general de
los modos de produccion y difusion de textos [11] .

Quiza sea oportuno recordar aqui que también el libro es un medio de
comunicacién y como tal no se define tinicamente por la forma o la
materialidad de su estructura sino por las modalidades de relaciéon e
intercambio que instaura, modalidades que conectan los cambios en el
medio con las transformaciones generales en la sociedad y en las culturas.
El descentramiento que sufre el libro en el mundo de hoy encuentra su
sentido en una larga historia, bastante mas larga de la que suelen trazar
los manuales. Un proceso que hard del libro sucesiva, y también
recurrentemente, modo de comunicacién con la divinidad e instrumento
de poder de las castas sacerdotales, reserva de saber y medio reensefianza,
expresion de la riqueza del principe y archivo de negocios, pliego de cordel
e instrumento de incorporacion social de las clases populares, modo de
expansion y expresion de la desgarrada conciencia del individuo y registro
del célculo, industria cultural y best-seller. Lo que a su vez implica la
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necesidad de mirarlo desde el otro lado del proceso: el de lo diversos
modos de leer [12]. Pues la lectura privada, la de “el individuo en su
soledad” de que habla W. Benjamin a proposito de la novela, no es mas
que la lectura que privilegia la modernidad, a ella la precedieron multiples
formas de lectura colectiva: desde la disciplinadora lectura de los
conventos y las carceles hasta la relajada lectura de las veladas populares,
en las que, segun cuenta El Quijote “cuando es tiempo de la siega se
recogen durante las fiestas muchos segadores y siempre hay alguno que
sabe leer, el cual coge alguno de estos libros (de caballeria) en las manos y
rodeamosnos de él mas de treinta y estdmoslo escuchando con tanto gusto
que nos quita mil canas”; desde la lectura que practicaban en el siglo XIX
los anarquistas andaluces que compraban el peridédico atan sin saber leer
para juntarse con otros correligionarios y buscar alguno que se lo leyera,
hasta la que se hacia en las fabricas de tabaco en Cuba bien entrado el
siglo XX, en las que mientras, los obreros y obreras torcian las hojas de
tabaco se leian relatos politicamente edificantes y folletinescos [13] una
practica de lectura que esta sin duda en la base de la ficcion y la
sensibilidad que gestaron las radionovelas cubanas.

Quiza la actual crisis de la lectura entre los jovenes tenga menos que ver
con la reduccién que ejercen las nuevas tecnologias y mas con la profunda
reorganizacion que atraviesa el mundo de las escrituras y los relatos y la
consiguiente transformacién de los modos de leer, es decir, con el
desconcierto que entre los mds jovenes produce la obstinacion de seguir
pensando la lectura inicamente como modo de relacion con el libro y no
con la pluralidad y heterogeneidad de textos y escrituras que hoy circulan.
El viejo miedo a las imdgenes se carga hoy de un renovado prestigio
intelectual: el que ha cobrado dultimamente la denuncia de Ila
espectacularizacion que ellas producen y la simulacion en que nos sumen.
Denuncia que aun siendo bien certera, en su totalizacion [14] corre el
riesgo de impedirnos asumir la envergadura “real” de los cambios. Pues si
ya no se puede ver ni representar como antes, tampoco se puede escribir
ni leer como antes. Y ello no es reducible ni al “hecho tecnoldgico” ni a la
logica industrial y comercial. Pues es “toda la axiologia de los lugares y las
funciones de las practicas culturales de memoria, de saber, de imaginarioy
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[Tlustracién 7: Foxconn (fragmento), de Fabrik Shenzhen.]
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creacion la que hoy conoce una seria reestructuracion [i5]. Ya que la
visualidad electronica ha entrado a formar parte constitutiva de la
visibilidad cultural, esa que es a la vez entorno tecnoldgico y nuevo
imaginario “capaz de hablar culturalmente -y no sdélo de manipular
tecnologicamente-, de abrir nuevos espacios y tiempos para una nueva era
de lo sensible” [16].

II. APRENDER A LEER EN TIEMPOS AUDIOVISUALES: DESAFIOS A
LA ESCUELA

“Hablar de guerra entre lo visual y lo escrito me parece totalmente
superado. Lo que necesitamos analizar por el contrario es la sinergia entre
los dos” Umberto Eco.

Hay un “lugar” donde la diversidad de las escrituras estalla y se convierte
en conflicto de culturas, ese lugar es la escuela. Pero la escuela escamotea
su conflicto con la cultura audiovisual reduciéndolo a los efectos morales,
traduciéndolo al discurso de las lamentaciones sobre unos medios -
especialmente la television, el walkman, los videojuegos- que roban el
tiempo libre de los jovenes, manipulan su ingenuidad e idealismo,
inoculan superficialidad y conformismo haciéndolos reacios a cualquier
tarea seria, desvalorizan el libro y la lectura exigente. Traducido a estos
términos, el conflicto hablaria inicamente de la lucha de la escuela contra
la pseudo-cultura del entretenimiento, que seria la de la pasividad
conformista y ese nuevo analfabetismo que encubren la proliferacion de
imagenes y la musica-ruido.

Lo que esa reduccién oculta es que el mundo audiovisual desafia a la
escuela en niveles mas especificos y decisivos: los de la “cultura de la
informacién” y los de lo nuevos dmbitos y formas de socializacion. ;Qué
significa saber en la era de la informacion? [17] Ahi se ubica el desafio de
fondo, el desafio a su pretension de ser atin el unico espacio legitimo de
organizacidn y transmision de los saberes. Es a la vez como archivo y como
uso que el computador desde un dngulo y la television desde otro
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desbaratan esa pretension. La experiencia cotidiana del maestro atestigua
la distorsionada presencia en la vida escolar de ldgicas, saberes y relatos
que escapan a su control. De otra parte, los medios audiovisuales
constituyen hoy un nuevo y poderoso ambito de socializacion [18], esto es,
de elaboracion y transmision de valores y pautas de comportamiento, de
patrones de gusto y de estilos de vida. Y ahi también el desafio es
especifico, pues ello viene a reordenar y desmontar viejas y resistentes
formas de intermediacién y autoridad que configuraban hasta no hace
mucho el estatuto y el poder social de la escuela.

De ahi que la lamentacién y el escamoteo no puedan eliminar la
resistencia de los jovenes a una educacion basada exclusivamente en los
principios y las técnicas de la cultura letrada. De ahi que en alguna forma
la escuela trate de dar entrada y hacer uso de los medios. ;Qué tipos de
uso? Un solo tipo de uso pero “doble” modernizador e instrumental [19].
Para muchas escuelas la presencia de la videograbadora o el computador
forma parte del conjunto de gestos que es indispensable hacer para que el
rostro, o mejor la fachada, de la educacién cambie dejando el resto igual.
Son gestos dirigidos mas hacia afuera que hacia adentro, es el prestigio del
colegio lo que se veria comprometido por la ausencia de ciertas
tecnologias comportadotas en si mismas de un status moderno y por tanto
modernizador.

Complementaria con ese uso es la concepcién -predominante no soélo
entre los maestros sino entre los apreciados tecnélogos de la educacion
que dirigen el sistema educativo- segtin la cual la novacion provendria del
cambio de técnicas y de la introduccién de tecnologias. Una renovacion
que se agota bien pronto y queda reducida a la capacidad amenizadora de
unos dispositivos incapaces de detener el deterioro de la relacién escolar,
pero capaces de amenizar el aburrimiento de la rutina cotidiana. Se trata
de una concepcion que conduce necesariamente a un uso instrumental:
que es aquel que abstrayendo los medios de sus peculiaridades
comunicativas y su densidad cultural se sirve de ellos Gnicamente como
“ayudas” exteriores al proceso pedagdgico o como ejercicios puramente
formales: se aprende a usar el computador no para insertarlo como
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estrategia de conocimiento sino para que el alumno pueda atestiguar que
aprendid a usarlo.

Lo que ese uso modernizador/instrumental trata de conjurar es
justamente el reto cultural que los medio entrafian par el sistema
educativo, el abismo que su desarticulacion de la vida escolar abre entre la
cultura desde la que ensefan los maestros y aquella otra desde la que
perciben, piensan y hablan los alumnos. Una escision que es necesario
afrontar cuanto antes ya que los habitos de relacion con los medios y las
tecnologias de la informacidén no podran cambiarse sin afectar el estatuto
de la educacion en la sociedad y sin que la escuela se haga cargo de lo que
ellos son y significan culturalmente.

El primer paso en esa direccion sera que la escuela -de la primaria a la
universidad- piense menos en los efectos ideologicos y morales y mas en el
ecosistema comunicativo [20] que los medios conforman en cuanto
conjunto de lenguajes, representaciones y relatos que alteran la
percepcidn de las relaciones entre el tiempo del ocio y del trabajo, entre el
espacio privado y el publico, penetrando de forma ya no puntual -por la
inmediata exposicion a o el contacto con el medio- sino transversal [21] la
vida cotidiana, el horizonte y la trama de sus saberes, jergas y rutinas. La
indispensable critica tanto de los contenidos como de las formas de
seduccion de los medios audiovisuales sdlo resultara valida socialmente y
eficaz cuando la escuela sea capaz de insertar esa critica en un proyecto de
cambio educativo de envergadura cultural.

Entiendo por tal, en primer lugar, un proyecto que replantee la idea de
cultura con la que la escuela en nuestros paises trabaja [22], que deje de
identificar excluyentemente el espacio de la cultura con el de las letras y la
artes y comience a dar entrada a las ciencias y las tecnologias, no tanto en
cuanto “aparatos de progreso” sino en cuanto dispositivos de
transformacion de los modos de percibir, de saber y de sentir. Lo que
implica incorporar las nuevas tecnologias de comunicacion e informacion
como “tecnologias intelectuales” [23] esto es, como estrategias de
conocimiento y no como mero instrumentos de ilustracion o difusion. Ello
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es decisivo en la medida en que la autonomizacion que presenta la esfera
tecnologica con relacién al dmbito de la cultura estd incidiendo en la
pérdida de capacidad social par definir las opciones en ese terreno. Y la
recuperacion de esa capacidad pasa tanto por los dmbitos politicos como
por los procesos educativos: es desde y en la escuela donde las
dimensiones y no solo los efectos culturales de las tecnologias
comunicativas deben ser pensadas y asumidas.

[Tlustracién 8: La Alucinacién liquida y El Pueblo de los Mancos, de Sergio Patric.]



En segundo lugar, me refiero a un proyecto educativo que incorpore como
objeto de estudio los relatos y las estéticas audiovisuales que configuran la
literatura cotidiana de las mayorias. Aprender a leer esa literatura
significa, de una parte, aprender a transformar la informacién en
conocimiento, esto es, a descifrar la multiplicidad de discursos que
articula/disfraza la imagen, a distinguir lo que se habla de lo que se dice,
lo que hay de sentido en la incesante proliferacion de signos que moviliza
la informacién. De otro lado, aprender a leer esa literatura es aprender a
diferenciarla, a distinguir y apreciar criticamente tanto sus inercias
narrativas y sus trampas ideoldgicas como las poéticas de la repeticion
serial y las posibilidades estéticas de los nuevos géneros [24].

Claro esta que estas nuevas formas de lectura sélo pueden tener cabida en
una escuela que esté previa y auténticamente preocupada por el problema
de la lectura, esto es, aquella que ha sabido ligar la lectura, desde los
primeros afios, a la creatividad y al placer, al gusto de descubrir y de
escribir, mds que al repetitivo ejercicio de tareas y deberes. Qué tramposo
y qué facil echarle la culpa a la television de la apatia que los mas jovenes
sienten hoy por los libros. ;Pero la verdaderamente responsable no es una
esuela incapaz de hacer gustar la lectura y de insertar en ella nuevos y
activos medios de relacion con el mundo de la imagen?

La envergadura cultural que ha cobrado la lectura hace que su sentido y su
alcance rebasen el ambito de la escuela. En visperas del siglo XXI aprender
a leer los textos audiovisuales es condicion indispensable de la vigencia y
el futuro de los libros —sdlo si los libros nos ayudan a orientarnos en el
mundo de las imdagenes el trafico de imagenes nos hara sentir la necesidad
de libros- y parte de un derecho ciudadano fundamental, el derecho a
participar critica y creativamente en la comunicacion ciudadana.
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Ludopedagogia: Una forma de mirar el
fenomeno del juego

Fabian Tellechea
Ludopedagogo

EL OJO PUESTO EN LA VIVENCIA / EX - PERI - ENCIA

Hay muchas formas de relacionarse con el mundo, y el juego es una forma
muy peculiar de relacionarse con el mundo. En la vida cotidiana para
manejarnos en forma eficiente y rdpida en el mundo que nos rodea
tendemos a reducir el mundo a un esquema, un mapa de la realidad
donde ésta aparece empobrecida, y precisamente por eso, porque estd
reducida a unos pocos rasgos, nos resulta util (no nos perdemos en el
farrago de las cosas).

Es el mapa lo que nos permite actuar sobre esa realidad, reconocerla y
tener respuestas rapidas y eficientes en el dia a dia.

En cambio, para jugar, por encontrarnos en un espacio-tiempo nuevo y
desconocido (la realidad ludica), que hay que hacer es arrancar el mapa
que se interpone entre nosotros y la realidad y ver el mundo con todos sus
detalles, su complejidad, sus incertidumbres, incluso con su inutilidad
original.

Hay que animarse a investigar en todo detalle y descubrir el mundo como
si se viera por primera vez.

Jugar es interrumpir el orden que rige la vida cotidiana, romper ese mapa

que nos sirve para manejarnos en la realidad de todos los dias, y
sumergirnos en la realidad colmada de objetos tal como aparecen.
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Al jugar nos movemos del lugar en el que usualmente nos paramos para
escuchar, para recibir; para juzgar. Nos colocamos en otro lugar desde el
cual se activan otros procedimientos de resolucion personal que sueltan la

cabeza, el cuerpo y la emocion, que liberan para buscar soluciones por
nuevos caminos.

Escuchar, sentir y comprender de otra manera; abarcar mds, permitir-se
mas.

Ilustracién g: Taller de Ludopedagogia en las Jornadas Internacionales de
Autogestién (Sevilla, noviembre 2013).
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El cambio de escenario cambia la percepcién de la escena.

Al mover el cuerpo se mueve la perspectiva.,cambia el dngulo de la mirada,
el lugar de la experimentacion y de la accion; se mueven los pardmetros,
los apoyos, cambian las distancias, se abren diferentes sentidos para la
percepcién de la realidad, se enriquece su conocimiento, se potencian y
fortalecen las capacidades y competencias necesarias para Ssu
transformacion.

Conocer es comprender, y s6lo se comprende lo que se vive, por eso
sostenemos que el juego tiene un valor epistemolégico como forma de
conocer el mundo desde una perspectiva totalmente original.

UN VEHICULO PARA HACER EL VIAJE

La provocacion a moverse se inicia con un desajuste, con algo que nos des-
acomoda y nos saca del lugar comodo de la seguridad de lo conocido, de la
estabilidad, de lo que ya manejamos con tranquilidad y ello, nos impulsa a
recuperar el equilibrio perdido.

Este movimiento provocado desde el juego, nos inicia en un viaje que si
nos lo permitimos nos puede llevar a recorrer lugares novedosamente
interesantes, a re-conocer y a descubrir aspectos de nosotros mismos y del
contexto que nos rodea, en sintesis, a potenciar y ampliar el conocimiento
de la realidad toda.

Hemos hallado en el juego, un instrumento de transformacion de la

realidad de enorme poder, lo concebimos como un fenémeno de
dimension cultural y por ende esencialmente humano.
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QUE ES EL JUEGO?

‘el juego es una actividad libremente elegida, que otorga el permiso
de transgredir normas de vida internas y externas (auto y hetero
impuestas); es un satisfactor sinérgico de necesidades humanas
fundamentales’ que abarca la dimensién individual y colectiva y
tiene alcance en el plano cultural, social y politico”

(Concepto de juego creado por el Centro de Investigacion y Capacitacion
en Ludopedagogia La Mancha).

Lo utilizamos como el vehiculo para realizar este viaje, a la zona de lo
desconocido, ain cuando descubrimos que, muchas veces, no es mas que
un territorio “prohibido”, ya sea por sancion social, cultural, politica o por
opcidn personal, con o sin conciencia de ello.

Se construye de esta manera, y gracias a las virtudes del juego, una nueva
realidad que llamamos “realidad ladica’, es el territorio de la transgresion
autorizada, de la experimentacion segura, sin juicio ni castigo y en
igualdad de condiciones.

Estos son permisos muy especiales que otorga la circunstancia de estar
jugando, para poder construir una nueva mirada incluso en aquellos
temas y situaciones mds complejas y dificiles de abordar.

El trayecto de abordaje de estas temdticas o la ruta que recorremos para
arribar a ellas, resulta reveladora de posibilidades diversas y, sobre todo,
distintas a las prescritas, preconcebidas, instaladas y construidas a priori,
frente a las circunstancias que nos plantea el juego.

JUGAR ES PONER EN DUDA
A través de la herramienta con la que hemos elegido construir esta
propuesta, el juego, nos permitimos “dudar de todo”, interpelar las

' Concepto de necesidades bdsicas del economista Mannfred Max Neff segtin el
cual las necesidades humanas bdsicas son: subsistencia, proteccion, afecto,
entendimiento, participacion, ocio, creacion, identidad, libertad.
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“verdades adquiridas”, las concepciones y los valores legitimados por la
costumbre y la repeticion, los temas sagrados e intocables.

Jugar nos permite conocer alguna de las piezas faltantes, ciertos
fragmentos de la realidad que por ser vividos desde un lugar particular
develan aspectos desconocidos de ella, pues hay miradas que han estado
tan postergadas por mandato social, cultural, politico, religioso, filosofico,
que hemos perdido la alternativa de tomarnos los permisos necesarios
para transgredir y arriesgar, para explorar e innovar, para al fin descubrir
que también pueden existir otros mundos mas alla de los que nos han
dibujado y hemos aceptado mirar, en nuestro horizonte cercano.

Jugar a ensayar roles diferentes, asumiendo que estos son una
construccion sociocultural, que podemos cuestionar, interpelar,
modificar. La realidad lidica nos permite entonces resignificar esos
mandatos que muchas veces limitan nuestro crecimiento, colocandonos
en posiciones dicotomicas, rigidas, poco creativas.

El juego puede motivar el deseo de conocer, de descubrir, también desde
la duda y la bisqueda experimental de resoluciones, la creatividad y la
fantasia, desde el riesgo y la innovacion que abren el horizonte simbélico y
real de la accion transformadora, de la accidn politica.

QUE ES LA LUDOPEDAGOGIA?

La Ludopedagogia es una metodologia de construcciéon colectiva, aun
abierta y no acabada, creada en 1989 por el centro La Mancha de Uruguay,
que se propone desde el punto de vista metodologico, intentar recuperar,
revalorizar y recrear la capacidad de jugar, en el entendido que esta es una
ruta o trayecto valido para el re-descubrimiento de la realidad (intima,
publica, colectiva y personal), asi como una forma de vincularse con el
conocimiento.

Es también una propuesta de cardcter politico, en tanto su vocacion
principal es la de propiciar actitudes y acciones individuales y colectivas
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comprometidas con la transformacion de la realidad; la modificacién
efectiva de las condiciones objetivas y subjetivas de la existencia humana,
en procura del mas integro desarrollo de las personas, con la satisfaccién
de todas sus necesidades fundamentales para el enriquecimiento de su
calidad de vida y el pleno ejercicio de sus Derechos Humanos en un marco
de profundo respeto a la diversidad y la sustentabilidad del ambiente.

Partimos tomando como referencia la metodologia de la Educacién
Popular del maestro Paulo Freire en el entendido que dicho movimiento
se convirti6 en una alternativa de formacién y produccion de
conocimiento que cortd los lazos de dependencia de los centros de poder,
no so6lo econdmicos sino culturales tradicionales, re-legitimando el saber
popular y dandole rango de conocimiento valido acerca de la realidad para
la construccién de modelos organizativos alternativos a los propuestos
desde el poder hegemonico.

En pleno periodo de ocupacion ilegitima del poder por las dictaduras
civico-militares en el Cono Sur (afios '70) iniciamos una exploracion
inédita de conjugar los principios ético-ideoldgicos historicos de los
movimientos populares (obreros, estudiantes, pequeiios productores,
trabajadores rurales, profesionales e intelectuales) con practicas y formas
de resistencia y lucha creativamente innovadoras y, que por sobre todo,
atendian también a algunos aspectos descuidados tradicionalmente por
estos mismos actores sociales organizados: la dimensidn socio-afectiva, el
vinculo y la subjetividad, la corporalidad, la alegria y el placer como
reservas de poder real, aplicaciones didacticas y metodoldgicas a los
procesos de organizacién popular y comunitaria, entre otros.

De este modo se comenzo6 a construir esta experiencia politico-profesional
que al dia de hoy hemos llamado Ludopedagogia y que refiere
significativamente a dos componentes :

Ludica, una zona, un territorio, una parte del fenomeno humano de ser,

sentir y hacer donde es posible construir entre la realidad y la no-realidad,
otro tiempo-espacio donde hay lugar para que lo imposible se haga
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posible; ciertamente una zona de transicion desde la que poder mirary re-
inventar la realidad ddndole otros sentidos y significados; un terreno de
juego.

Pedagogia, campo del saber que tiene como objeto principal el
conocimiento; para esta propuesta en el sentido de conocer las
condiciones de la realidad subjetiva y objetiva, considerando como actor
clave al sujeto (individual y colectivo) que conoce, en el inter-juego de
aprehender para transformar.

La Ludopedagogia (Lp) es una metodologia y/o modelo de intervencion
con abordaje ludico, que pretende colaborar con el nacimiento de otros
mundos posibles, por lo que tenemos como finalidad la transformacion de
la realidad en la que vivimos.

Ilustracion 10: Taller de Ludopedagogia en las Jornadas Internacionales de
Autogestién (Sevilla, noviembre 2013).
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Sostenemos que para cambiar algo es necesario conocerlo. A mayor
conocimiento de la realidad que deseamos modificar, mayor eficacia
obtendremos con las diversas estrategias que ensayemos en la busqueda
de alternativas.Uno de los ejes fundantes de nuestra propuesta
metodoldgica, es que el conocimiento se construye colectivamente a partir
de una vivencia.

Creemos en la posibilidad real de construir teoria colectivamente,
descolonizando asi la idea de que solo pueden hacerlo “los expertos” y
“‘desde la academia” Y que toda teoria, para ser valida, debe estar
profundamente enraizada en las experiencias cotidianas, al tiempo que las
alberga y las supera.

Esto permite ademas re-significar nuestras practicas, poder construir los
sentidos politicos e ideoldgicos de nuestras intervenciones, salir del
camino de la repeticién y hacernos cargo de lo que hacemos y generamos.

Creemos que este conocimiento que buscamos, debera atravesar ademas
del consabido territorio del pensamiento, también el de las percepciones,
las emociones, las acciones... O sea, considerar también como
informacion valida para la comprension de la realidad la que proviene de
dimensiones tales como la afectividad, la corporalidad, la espiritualidad,
que sumadas a la actividad intelectual y la légica racional, podran tal vez,
recomponer la imagen del todo, que ha sido fragmentada al ser obtenida
desde saberes separados.

Nos gusta pensar que la ludopedagogia es una forma de “carnalizar la
utopia”
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El desempoderamiento. Una Introduccion.’

Javier Encinay M2, Angeles Avila
[lusionistas sociales

ZAGUAN

“Y si ya tengo el agua que me da la lluvia

Si conozco lo grande que me da el cielo

Si ya tengo lo oscuro que me da la noche

Si entiendo lo que pasa cuando arde el fuego
Si se abren los caminos cuando hay estrellas

Si puedo vivir con lo que cae al suelo

Si no me falta la esperanza gracias a la mafiana

Yo no necesito poder

¢Quién manda aqui? ;Quién?

¢Quién manda aqui? ;Quién?

Tiempo de ver como se levanta la gente
Yo no necesito poder”

Mala Rodriguez. Cancién: ;Quién manda aqui?.

Desde 1995 andamos trabajando en procesos de participacion en
Andalucia y posteriormente en México; también hemos conocido a otra
gente que trabaja en Canarias, Madrid, Euskadi, Catalufa, Galicia,
Argentina, Colombia, Pert..., y conversando hemos coincidido en la
misma preocupacion: el Poder dificulta el buen hacer/pensar/sentir en los
procesos de participacion. Pero no solo el Poder (que proviene del Estado
y el Mercado dominantes), sino también los poderes. Los poderes de

"Una versién mds amplia en este enlace:
http://ilusionismosocial.org/mod/resource/view.php?id=619
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ciertas personas que desarrollan papeles técnicos y politicos; pero lo mas
sorprendente es que también muestran este poder personas que
desarrollan papeles vecinales.

El influjo del Poder lo hemos ido enfrentando de diferentes maneras
desde nuestra forma de trabajar (el ilusionismo social?): como la
flexibilizacion de estructuras, la potenciacion de formas de relacion
horizontales y ambivalentes en la comunidad, potenciacién de Ila
autoestima comunitaria, la creacion de invisibilidades, etc... Pero nuestra
reflexion/accién siempre ha tenido la dificultad de la wurgencia,
atendiendo a que el proceso no pueda ser bloqueado; esto ha impedido
una reflexiéon mas profunda y especifica sobre el Poder y los poderes, que
nos facilite el trabajar con y desde la gente. Creo que la experiencia de
estos 20 afios nos va a ayudar en este emperio.

Para comprender desde donde hemos ido construyendo el concepto de
desempoderamiento, tendriamos que decir que surge de la reflexiéon de
nuestra participacion directa en los siguientes procesos a nivel local en la
provincia de Sevilla (Andalucia): Pedrera (1995-1996; construccion
participativa del desarrollo local a nivel municipal), Las Cabezas de San
Juan (1999-2003; presupuestos participativos), Palomares del Rio (2005-
2007; construccidn participativa del Plan General de Ordenacion Urbanay
del Plan Estratégico); Olivares (2009-2010; trabajar la autoestima y
autogestion comunitaria en barrios marginados desde la construccién de
historias orales). Ademads incorporamos otra reflexion a partir de los
andlisis de J. Holloway y R. Zibechi de la experiencia zapatista (México) y

*Es una forma de hacer (no es una metodologia) que se basa en la dimensién
dialéctica, tiene como punto de partida las metodologias participativas
(especialmente la IAP) y se desarrolla en el trabajo con las culturas populares.

Como eje central tiene la dinamizacién y generacién de mediaciones sociales
deseadas en los espacios y tiempos cotidianos; para ello hay que trabajar con'y
desde la gente, moviéndonos de la seguridad de lo posible hacia la esperanza de lo
imposible, mediante la autogestion de la vida cotidiana. Sin poder diferenciar el
pensary el sentir, la accién y el conocimiento, el reconocimiento y el aprendizaje
de todos los saberes.
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de R. Zibechi de la experiencia de El Alto (Bolivia). También incorporamos
la reflexion sobre las experiencias en Jiutepec y Cuernavaca (México), en
las que hemos tenido una participacién directa (mas constante de forma
virtual y puntualmente, en 3 o 4 ocasiones, de forma presencial) a lo largo
de los afos (2010-2014).

El tema de las culturas populares estuvo presente desde el inicio de
nuestro trabajo, tanto a nivel teodrico: con la produccidn de articulos, y la
ediciéon de nuestra revista cuchard’ y paso atrd, como a nivel de procesos
de participacion: reconstruccion de historias orales y nuestro primer
trabajo en Pedrera (Sevilla). En estas me encontraba en 1997 cuando me
propusieron ser ponente en el congreso mundial de IAP en Colombia, alli
me vi hablando de las culturas populares; y fue Antonio Mandly quien me
propuso ir a comer un Sancocho con un amigo suyo, que resulto ser Jests
Martin-Barbero que en una larga sobremesa me estuvo hablando de las
mediaciones sociales, que desde entonces tanto han marcado nuestro
trabajo; al igual que Jests, con el que seguimos manteniendo una
fructifera y placentera relacién. Y fue a partir de ese momento cuando
pudimos ir desarrollando la afirmacién de que para poder frenar la
colonizacién de la vida cotidiana por parte de la logica del Poder, cobra
importancia el conocimiento de las mediaciones sociales: esas formas de
hacery de relacionarse que pueden ser impuestas, consentidas, compradas
o construidas colectivamente y deseadas; siendo estas ultimas las que nos
pueden ayudar como indicadores privilegiados de posibles conjuntos de
accion (unién de diversos grupos para llevar a cabo acciones conjuntas), y
de las formas de construccion y deconstruccion necesarias para la creacion
de cosmovisiones generadoras de formas de relacion horizontales.

Son las mediaciones impuestas, consentidas o compradas las que abren las
puertas a la colonizacién de la vida cotidiana (teniendo como agentes al
Estado y Mercado dominantes y al Patriarcado): estamos asistiendo a un
proceso que se caracteriza por la destruccion del tiempo vivido y
construido —convirtiendo la diada espacio/tiempo en territorio/horario-.
Esta territorializacion se produce con la divisidon espacio privado/espacio
publico (intentando con ello, la destruccion del espacio comun), y la
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imposicion del hdbitat privado sobre el habitar’, con lo que queda
marcado un tiempo objetivado -igual para todos-, un espacio convertido
en territorio, y unas personas que pasan de participar a mirar: de la
construcciéon al espectaculo. Como dice Marc AUGE (1998:01) “hay
espacios donde el individuo se siente como espectador sin que la
naturaleza del espectdculo le importe verdaderamente. Como si la
posicidon de espectador constituyese lo esencial del espectaculo, como si,
en definitiva, el espectador en posicion de espectador fuese para si mismo
su propio espectaculo”. Son estos no lugares (el territorio apropiado para
el acatamiento/reconocimiento de las identidades), con la actitud de ver
pasar, los que se van adentrando en cada un@ de ese nosotr@s completo;
conduciéndonos, atrapandonos en la identidad que nos define como una
totalidad uniforme.

Las mediaciones del Estado dominante nos conducen e impregnan de su
conducta a partir de la cultura institucional, a través de la Educacion, de
las politicas de la Administracion, de la Ciencia, de ciertos Medios de
Comunicacién Culturales... Las mediaciones del Mercado dominante nos
conducen e impregnan de su conducta a partir de la cultura de masas, a
través de las Modas, de los Medios de Comunicacion Masivos, de la
Propiedad. Las mediaciones del Patriarcado nos conducen e impregnan a
través de la Familia, de la Educacion, de la Propiedad y del bio-poder.

El Poder (Estado y Mercado dominantes y el Patriarcado) necesita de
nuestro movimiento, de nuestro enfrentamiento, de nuestros saberes, de
nuestra creatividad; para aprender y provocar la conduit (que es donde
toma fuerza y sentido): nos conduce, pero para conducirnos tenemos que
ser visibles y estar en movimiento, y en esa conduccidon es donde nos va
impregnando de su conducta. Conducirnos para aprender de nosotr@s,
conducirnos para evitar nuestras aristas mas dolorosas al Capitalismo,
conducirnos para entretenernos, conducirnos para que absorbamos la

® Reescribiendo a T. R. VILLASANTE habitar habria qienelerlo desde lo concreto
cotidiano, desde la convivencia en los espacios y tiemdpasle se originan las
culturas populares: desde lo afectivo (sentir), lo cortigar(hacer) y lo “por-venir”
(pensar); es algo en movimiento, dialéctico y conflictivo.
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conducta deseable a la logica del Poder y despertarnos el ansia de poder
(ya se plasme en la toma del poder o en el empoderamiento o en el
contrapoder).

Frente al Poder nos decantamos por el desempoderamiento que resitua el
campo de juego social, deja el campo de batalla por el Poder y se centra en
la vida: jvamos a vivir nuestra vida colectiva ya!, sin esperar a derrotar
nada, sin esperar al mesias, sin luchar por colocarnos mejor en una
sociedad que no nos gusta. Vamos a construir nuestra vida desde ya y cada
dia...

El desempoderamiento no es mas que hacer una dejacion de poder (hacia
l@s de abajo y en armonia con el entorno social y natural) que propicie
una construccion colectiva. Esta dejacion de poder puede ser en cualquier
esfera de la vida (en las relaciones familiares, de amistad, de trabajo, de
solidaridad....), puede ser individual (yo como padre/madre/hij@..., yo
como amig@, yo como jef@, o como docente, o como medic@, o como
funcionari@, yo como activista...), puede ser colectiva (como la que
propicio el EZLN en el afio 2000 cuando se convirtié en un movimiento
politico, o sea haciendo dejacion del poder del ejercito para propiciar que
los pueblos de Chiapas construyan colectivamente su presente y su futuro:
el Mundo Nuevo).

La nueva situacién que provoca la dejacion de poder en un primer
momento viene marcada por la confusién y el caos creativo que dan lugar
inmediatamente a horizontalidades incipientes y a un proceso de
invisibilizacion que impide la conduit del Poder, que no encuentra un
hacer que conducir, sino un magma de sentires, pensares y haceres
entretejidos y que no parecen moverse hacia ningun sitio. Esa negacion
del Progreso (del ir hacia), y esa afirmacion del vivir ahora (del estar)
parecen ser barreras efectivas a la conduit que necesita de metas,
objetivos, protocolos, métodos; tanto para aprender de lo nuestro, como
para llevarnos en su direccion.
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Estas nuevas horizontalidades incipientes son generadoras de una nueva
oleada de culturas populares que vuelven a recuperar una cosmovision
holistica, en donde ademds de lo cultural se vuelve a incorporar lo
economico y lo social. Estdn renovando esas culturas populares que en el
capitalismo han ido perdiendo esa integralidad que ha facilitado su
sustitucion, en amplias capas de la poblacion, por la cultura de masas; con
su consiguiente pérdida de fuerza y alternativa. Aunque nunca fueron
aniquiladas; las culturas populares han sido en realidad un refugio
efectivo frente a la globalizacidn, lo que al mismo tiempo ha servido de
colchdn para facilitar el surgimiento de esta nueva oleada en forma de
espiral. Pero es justo la aurora del nuevo siglo y la posterior crisis las que
sirven de parteras a estas nuevas cosmovisiones que originan nuevas
mediaciones deseadas que repiensan, rehacen resienten el Poder para
quitarle peso dentro de nuestra vida personal y comunitaria. Algunas de
esas nuevas mediaciones son las que, al formar una constelacion, dibujan
lo que llamamos desempoderamiento.

Una de las caracteristicas de esos nuevos mundos es su falta de necesidad
de construir un discurso global y explicativo. Ante la pregunta: ;como se
ha hecho esto?, las respuestas mas frecuentes son: jhaciéndolo! o las cosas
se hacen asi. Normalmente no se trabajan sistematizaciones; seguramente
no sélo por falta de tiempo, sino porque no se le encuentra sentido. Lo que
si se hacen son transferencias: recuperar aquellas partes del pasado
(nuestro o de otro colectivo) que en este momento nos pueden ayudar
para algo, ya sea para solucionar un problema parecido a uno que ya se
tuvo, ya sea para no repetir un error anterior o simplemente para aliviar un
momento de tensidn o para provocar risa, o para recuperar la memoria de
alguien que ya no esta.

Son movimientos vitalistas que rompen con la tradiciéon judeocristiana,
hay una reverencia por la vida, no se desea la muerte; que se reconfigura
dejando de estar omnipresente, para pasar a convertirse en el fin; que no
es mas que la consecuencia de haber vivido... La muerte deja de ser
central, yasea como heroismo o fatalismo, lo heroico es vivir (madre
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coraje, recuperacion del espacio publico, incomprension del ejercito y la
guerrilla...).

Son movimientos que tienden a autorregularse y a autonutrirse en todos
los ambitos de la vida (economias populares y economias sociales y
solidarias, autoformaccién, recuperacion de saberes populares, madres
lactantes, monedas sociales...)

Ilustracién 11: Los Patios de la Estaciéon, Cuernavaca. UNILCO-México.

76



Son movimientos donde la horizontalidad (no confundir con
asamblearismo, que so6lo es una herramienta para trabajar desde esa
horizontalidad, se puede y se deben usar ademas otras herramientas para
adaptarse a la gente con la que se trabaja) crea nuevas centralidades que
abren hacia el protagonismo de las mujeres de forma natural (sin
necesidad de cuotas ni de discriminacidn positiva); por el propio hecho de
que la vida cotidiana se convierte en el espacio central y esto provoca el
pase de los hombres a un segundo plano mediante un proceso de
desempoderamiento.

Son movimientos que no tienen intencion de trascender mas alld de la
propia vida cotidiana. Pueden ser efimeros, para volver a reconfigurarse
con otros grupos, pueden durar toda la vida; pero la duracion no es un
valor en si mismo, el tnico valor es la vida y como el movimiento nos
vale para un mejor vivir, no confundir en ningin caso con para un
mayor consumo. Por ello el empleo (volviendo a romper con la tradicion
judeocristiana) no es tampoco un eje central, sino un instrumento que a
veces hay que utilizary en otras ocasiones no nos hace falta...

En estos movimientos La Verdad con mayusculas no existe; lo que se
valora es decir las cosas por derecho (o sea decir tu opinion sin usar formas
sibilinas como hace el Poder) y tener la vergiienza de reconocer que te has
equivocado, puesto que las equivocaciones son incorporadas al proceso de
aprendizaje colectivo con igual peso que los aciertos. Por eso tienen poco
valor las teorias generales de explicacién del mundo (porque no son por
derecho: son vdlidas en general y para todo momento; ni tienen
vergiienza: puesto que las equivocaciones se convierten en excepciones a
laregla).

Nuestra accion no debe centrarse en la toma del poder (ya sea de forma en
que una vanguardia promueve la insurreccidn, o en que una vanguardia
organiza un partido y gana las elecciones), ni en el empoderamiento (que
al fin y al cabo es una toma de poder, habitualmente en el marco de las
logicas dominantes), ni en el contrapoder (porque estamos
continuamente siguiendo la agenda del Poder, sin la posibilidad de vivir
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nuestra vida); sino en la autogestidon colectiva de la dejacion de poder,
hacia abajo, con el horizonte utdépico de su disoluciéon. La autogestion nos
cambia la mirada desde la toma del poder al poder hacer/sentir/pensar, lo
que implica saberes, habilidades y quereres. Ademads, siempre hace
referencia a una dimension colectiva que parte del flujosocial, del
hacer/pensar/sentir de otr@s y con otr@s.

Para ir construyendo la autogestion colectiva de la dejaciéon de poder (el
desempoderamiento) es necesaria en primer lugar la resistencia (diciendo
NO, J. HOLLOWAY), tanto en el nivel de oposicion/conciencia, como en
el de interaccion creativa. En segundo lugar es necesaria la ruptura que
abra hacia la innovacién; que de lugar a nuevas propuestas que provoquen
renunciar a la identidad y potenciar las identificaciones (dispersando el
poder, R. ZIBECHI). Y en tercer lugar, cauces de participaciéon que den
forma a la oposicion/interaccion/innovacion que tendran que construirse
en el proceso, fruto de las diversas acciones que se vayan realizando.

Michel FOUCAULT abri6 la puerta al desempoderamiento, al plantear la
microfisica del poder; pero no se atrevio atravesarla. La gran mayoria de
las personas tenemos poderes en ciertas ocasiones, ya sea en nuestra
familia, con nuestro grupo de amistades, en ciertas parcelas de nuestro
trabajo, etc...; y es en esas situaciones donde debemos hacer dejacion de
nuestros poderes hacia las personas que estdn debajo (en armonia con el
entorno social y natural), desempoderarnos, negarnos a usar ese poder,
para dar la posibilidad de construir colectivamente, es cierto que siempre
sera mas imperfecto, pero al ser mds compartido, mds educativo, mas
divergente, mas procesual nos ayudara mds con y en todos los sentidos.

M. FOUCAULT (1988b:3-4): “El ejercicio del poder consiste en conducir
conductas y en preparar la probabilidad. En el fondo, el poder se
encuentra menos en el orden del enfrentamiento entre dos adversarios o
en el compromiso de uno frente a otro, que en el orden del gobierno
(...).Cuando se define el ejercicio del poder como un modo de accién sobre
las acciones de los otros, cuando se le caracteriza como el gobierno de
unos hombres sobre otros -en el sentido mas amplio de esta palabra- se
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debe incluir siempre un elemento importante: la libertad. El poder solo se
ejerce sobre "sujetos libres” y mientras son libres. Con ello entendemos
sujetos individuales o colectivos que tienen ante si un campo de
posibilidad en el cual se pueden dar diversas conductas, diversas
reacciones y diversos modos de comportamiento.

Cuando las determinaciones estan saturadas, no existe relacién de poder;
la esclavitud no es una relacion de poder cuando el hombre esta
encadenado (en este caso se trata de una relacion fisica de coercion) [sélo
existen relaciones de poder] cuando éste puede desplazarse y en tltima
instancia escaparse. Por lo tanto no hay un enfrentamiento de poder y
libertad, ni éstos mantienen una relacion de exclusién (cada vez que se
ejerce el poder, desaparece la libertad); sino un juego mucho mas
complejo: en ese juego, la libertad aparece efectivamente como condicion
de existencia del poder (en tanto condicion previa, ya que es necesario que
exista la libertad para que se ejerza el poder; tanto como su apoyo
permanente ya que si se sustrajera por completo del poder que se ejerce
sobre ella, éste desapareceria inmediatamente y tendria que buscar un
sustituto en la coercion lisa y llana de la violencia). Pero al mismo tiempo,
la libertad tiene que presentar una oposicidon a un ejercicio del poder que
en ultima instancia tiende a determinarla enteramente”.

De esta manera todo ejercicio de libertad que tenga aparejado un
enfrentamiento directo al Poder o provoque el consenso alimenta la
conduit, y acabaria dentro de esas mismas logicas del Poder. Asi el
contrapoder como lo plantea Toni NEGRI (2001:83), estaria en esta logica:
“Cuando se habla de contrapoder en general, en realidad se esta hablando
de tres cosas: de resistencia contra el viejo poder, de insurreccién y de
potencia constituyente de un nuevo poder. Resistencia, insurrecciéon poder
constituyente representan la figura trinitaria de una unica esencia del
contrapoder”, que de esta manera es conducido e impregnado del Poder:
su visualizacién mas clara ha sido el movimiento antiglobalizacién y la
contraagenda a los organismos multinacionales, movimiento que ha
visualizado una lucha a nivel global pero que ha marcado un camino de
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lucha deslocalizada y que tampoco ha servido para crear redes
horizontales supralocales que nutran el movimiento desde abajo.

El empoderamiento, que podemos definir como: “una estrategia que
propicia que las mujeres, y otros grupos marginados, incrementen su
poder, esto es, que accedan al uso y control de los recursos materiales y
simbolicos, ganen influencia y participen en el cambio social. Esto incluye
también un proceso por el que las personas tomen conciencia de sus
propios derechos, capacidades e intereses, y de como éstos se relacionan
con los intereses de otras personas, con el fin de participar desde una
posicién mas sdlida en la toma de decisiones y estar en condiciones de
influir en ellas.

En este sentido, Friedman sefiala que el empoderamiento esta relacionado
con el acceso y control de tres tipos de poderes: a) el social, entendido
como el acceso a la base de riqueza productiva; b) el politico, o acceso de
los individuos al proceso de toma de decisiones, sobre todo aquellas que
afectan a su propio futuro; y c) el sicoldgico, entendido en el sentido de
potencialidad y capacidad individual*’. No es mas que un nuevo acceso al
Poder, una nueva forma de dejarse conducir....

Para comprender el desempoderamiento tendriamos que visualizarlo
asentado sobre ocho pilares’, que tienen que guardar un equilibrio,
aunque sea inestable a lo largo del proceso, aunque en cada momento
puede haber predominancias, que hay que equilibrar...

1.- Cuidados

Los cuidados son un conjunto de prdcticas orientadas a identificar y
facilitar la construccion colectiva de los satisfactores que den respuesta a
las necesidades del grupo o movimiento.

* Clara MURGUIALDAY, Karlos PEREZ DE ARMINO y MarErZAGUIRRE (2000:
pg sin especificar)
® Estos pilares estan desarrollados en J. ENCINA YANGELES AVILA (2014).
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Para trabajar los cuidados tenemos que tener en cuenta los siguientes
conceptos y vivencias: la oposicion desinterés e indiferencia /cuidados;
las necesidades y su formas de cubrirlas: los satisfactores; los tipos de
pobrezas (al hablar de pobreza econdémica se monetarizan todos los
satisfactores y se crea la falsa sensacion de que todo se puede satisfacer
con dinero, cayendo en el consumo compulsivo... Tendriamos que hablar
de pobreza de subsistencia, pobreza de proteccidn, pobreza de afecto,
pobreza de entendimiento, pobreza de participacion, pobreza de ocio,
pobreza de creacion, pobreza de identificacion y pobreza de libertad); la
puesta en valor de lo femenino que tiene el hombre y de las mujeres; el
cuidado como algo integral en el entorno social y natural y la oposicion
Versus consumo.

2.- Libertad

La libertad de los movimientos que de forma invisible estan
transformando el mundo no es la libertad de provocar consensos, sino la
libertad del disenso (que rompe con el panico y la depresion de sentirse
conducido). Tenemos que invisibilizarnos dar suelta a esa libertad del
disenso basada en la comprension, convertida en principio ético, la
diversidad social y natural es la que propicia el enriquecimiento colectivo
y natural necesarios para la transformacién de este mundo. Dando suelta a
ese Nuevo Mundo que queremos empezar a vivir desde el ahora...

Para trabajar la libertad tenemos que tener en cuenta los siguientes
conceptos y vivencias: la propiedad privada/propiedad estatal versus
comun; el bio-poder; dar suelta al nuevo mundo; el Espectaculo y el Poder
versus la autogestion de la vida cotidiana; el ser versus la construccion
colectiva (el estary la ética de la compresion); consenso versus disenso.
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3.- Construccidn Colectiva

No somos seres aislados, vivimos en relacién con los demads y
continuamente cambiamos nuestra forma de estar y nuestras ideas o
construimos nuevas ideas porque nos estamos continuamente
relacionando.

Para trabajar la construccion colectiva tenemos que tener en cuenta los
siguientes conceptos y vivencias: educacion bancaria versus educacion
critica-dialogica; la sociedad de consumo; la mediacién de la experiencia;
la apelacion al nosotr@s; el compartir, que no podemos trabajar con a
priori.

[Tlustracién 12: Kanagawa oki nami ura, de Katsushika Hokusai]
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4.- Confianza

La confianza es tanto del pensar, del sentir, como del hacer y se trata de
una decision: el tener una apertura con la que poder empezar a construir
colectivamente. La confianza depende de esa apertura que nos facilite un
aprendizaje que posibilite el depender del otr@, en pugna con una
sociedad que nos empuja a la competencia.

Para trabajar la confianza tenemos que tener en cuenta los siguientes
conceptos y vivencias: romper con la seguridad del Hombre, la Mujer y la
Infancia; incertidumbre; relacion versus tarea; creatividad; compresion
mutua; la convivencialidad®; no podemos separar el sentir, el hacer y el
pensar; la transferencia’.

Slvan ILLICH (2006: 384-385): “Por convivencialidad eatido lo inverso de la
productividad industrial. Cada uno de nosotros sergefior la relacién con los otros
y con el ambiente, asi como por la sélida estructura dadasamientas que utiliza.
Estas pueden ordenarse en una serie continua cuyos estsemda herramienta
como instrumento dominante y la herramienta convivencigdago de la
productividad a la convivencialidad es el paso de la iefiet de la falta a la
espontaneidad del don. La relacién industrial es reflndicionado, una respuesta
estereotipada del individuo a los mensajes emitidos porusuario a quien jamas
conocera a no ser por un medio artificial que jaméas aemgera. La relacion
convivencial, en cambio siempre nueva, es accién de personpamjegpan en la
creacion de la vida social. Trasladarse de la productividdd convivencialidad es
sustituir un valor técnico por un valor ético, un vatoaterial por un valor realizado.
La convivencialidad es la libertad individual, realizad@ntro del proceso de
produccién, en el seno de una sociedad equipada con hiersas eficaces. Cuando
una sociedad, no importa cual, rechaza la convivencialai#ds de alcanzar un
cierto nivel, se convierte en presa de la falta, ya que miadnpertrofia de la
productividad lograra jamas satisfacer las necesidazteadas y multiplicadas por la
envidia”.

7 La transferencia puede ser apropiacion individual o grupefo no atiende a
intereses particulares (incorpora “cosas” a otro trabajolectivo, haciendo
trascender lo cotidiano), ni tiene afan ejemplarizantesnira en el juego del
empoderamiento; simplemente es un compartir de algo véridsd momento cotidiano
presente.
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5.- Interdependencia y autonomia

Puede ser con respeto al pasado o al presente. El camino de la
interdependencia es el que lleva a la autosuficiencia y a la autonomia.

Este pilar, la interdependencia y autonomia, viene prefiado de un
momento cero en el que ya habria habido una construccion colectiva en
tu propio grupo, en el momento uno se aportan los saberes y de ahi
salen las transferencias y los liderazgos situacionales. En el momento dos
se da una construccion colectiva intergrupal, en el momento tres por un
lado se refuerza la interdependencia y por el otro lado una linea de
disolucion de la interdependencia con la creacion de autonomia.
Dependiendo de las dindmicas que existan en ese grupo o entre los
grupos, en el momento cuatro pesara mas seguir con la construccion de
la interdependencia, entre esos grupos, o crear cosas nuevas a partir de la
autonomia (volviendo en esta espiral creativa a crear nuevas
interdependencias con otros grupos o con los mismos en otros espacios y
tiempos diferentes).

Para trabajar la interdependencia y autonomia tenemos que tener en
cuenta los siguientes conceptos y vivencias: interdependencia versus
egoismo; la repeticion creativa; relaciones horizontales; liderazgos
situacionales; cotidianidad y la certidumbre-incertidumbre.

6.- Alegria

“iQué bien se pasaria si no se tuviera que pensar en la felicidad!’.
Un mundo feliz. Aldous Huxley (1932).

La alegria es una emocioén compartida, un estado del sentir/pensar/hacer
que abre y conmueve hacia la transformacion social. Es un estado que abre
los sentidos y que facilita la comprensidn, el compartir y la construccién
colectiva. Nos desinhibe de las normas sociales o de las normas
alternativas y por tanto de la conduit, propiciando nuevos escenarios
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marcados por la confianza..., por el juego y la experimentaciéon que no se
atiene a las normas. Abre sin cerrar, la alegria dificulta ese cierre que
facilita la conduit, se abre para abrir (no para investigar por donde nos
interesa cerrar), para conocer los disensos y poder construir a partir de
ellos.

Para trabajar la alegria tenemos que tener en cuenta los siguientes
contextos y vivencias: felicidad versus alegria; la organizacion popular; la
risa y sus potenciadores: la comida-bebida, el amor-sexualidad y la
violencia antiinstitucional-la sociedad de los iguales, desencajar el ser
para estar de una forma completa.

7.- Decrecimiento

A partir de nuestra experiencia, y reformulando las propuestas de Serge
LATOUCHE podriamos definirlo como: revisar los valores desde una
nueva ética del compartir, del sentirnos imperfectos, inacabados, en la
comprension de que es un valor en si mismo el estar con las demas
personas, adaptar producciones y relaciones sociales al cambio de
valores poniendo en valor las economias populares, las economias
sociales y solidarias que guarden un equilibrio con sus entornos sociales y
naturales, poniendo en valor el construirnos colectivamente, potenciando
relaciones sociales horizontales y ambivalentes, repartir la riqueza y el
acceso al patrimonio natural creando formas de vida a partir de lo local
y comunitario, formas de vida que rompan la manida dualidad publico
(Estado)/privado (Mercado) abriendo sin cerrar hacia lo comun a lo que es
patrimonio de nuestro entorno social y natural, rebajar el impacto de la
produccion y el consumo partiendo de la diferenciacién entre
necesidades y satisfactores y construyendo colectivamente la forma de
satisfacer nuestras necesidades para conseguir un desarrollo a escala
humana y natural, Reutilizar y reciclar tanto los objetos enriqueciendo
nuestra cultura material como los pensamientos y haceres enriqueciendo
nuestra cultura general y nuestras habilidades sociales, que generan
nuevos sentimientos hacia nuestro entorno social y natural.
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Para trabajar el decrecimiento tenemos que tener en cuenta los siguientes
conceptos y vivencias: decrecimiento versus Progreso, Crecimiento,
Consumismo, Felicidad. Abandona la actitud depredadora con respecto a
los recursos comunes y naturales; la reciprocidad, redistribucion,
planificacion y autarquia versus publicidad, crédito y caducidad.

[Tlustracidn 13: Astérix & Obélix, Bruselas, Rue de la Buanderie.]
8.- Esperanza

La esperanza ha resucitado en el corazéon mismo de la desesperacion.
Esperanza no es sinénimo de ilusion. La esperanza verdadera sabe que no
es certidumbre, pero sabe, como dijo el poeta Machado, que se hace
camino al andar, sabe que la transformacién a través de la metamorfosis,
aunque improbable, no es imposible. Nos lleva de la seguridad de lo
posible a los imposibles, sin romper lo cotidiano, los cultivos sociales.

Para trabajar la esperanza tenemos que tener en cuenta los siguientes
conceptos y vivencias: esperanza versus esperanza pasiva y del sacrificio;
es un contraconcepto de la angustia, de la desesperacién y de la
desesperanza; nos invita a sofiar y abrirnos en libertad hacia el
surgimiento de lo inesperado y la aparicion de lo improbable.
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